



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Informazioni su questo libro

Si tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google nell'ambito del progetto volto a rendere disponibili online i libri di tutto il mondo.

Ha sopravvissuto abbastanza per non essere più protetto dai diritti di copyright e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è un libro che non è mai stato protetto dal copyright o i cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l'anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico, culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire.

Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio percorso dal libro, dall'editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te.

Linee guide per l'utilizzo

Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare i materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili. I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l'utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa l'imposizione di restrizioni sull'invio di query automatizzate.

Inoltre ti chiediamo di:

- + *Non fare un uso commerciale di questi file* Abbiamo concepito Google Ricerca Libri per l'uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali.
- + *Non inviare query automatizzate* Non inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l'uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto.
- + *Conserva la filigrana* La "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla.
- + *Fanne un uso legale* Indipendentemente dall'utilizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertarti di farne un uso legale. Non dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe.

Informazioni su Google Ricerca Libri

La missione di Google è organizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e fruibili. Google Ricerca Libri aiuta i lettori a scoprire i libri di tutto il mondo e consente ad autori ed editori di raggiungere un pubblico più ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web nell'intero testo di questo libro da <http://books.google.com>



Ital 85,81.7.20

HARVARD COLLEGE
LIBRARY

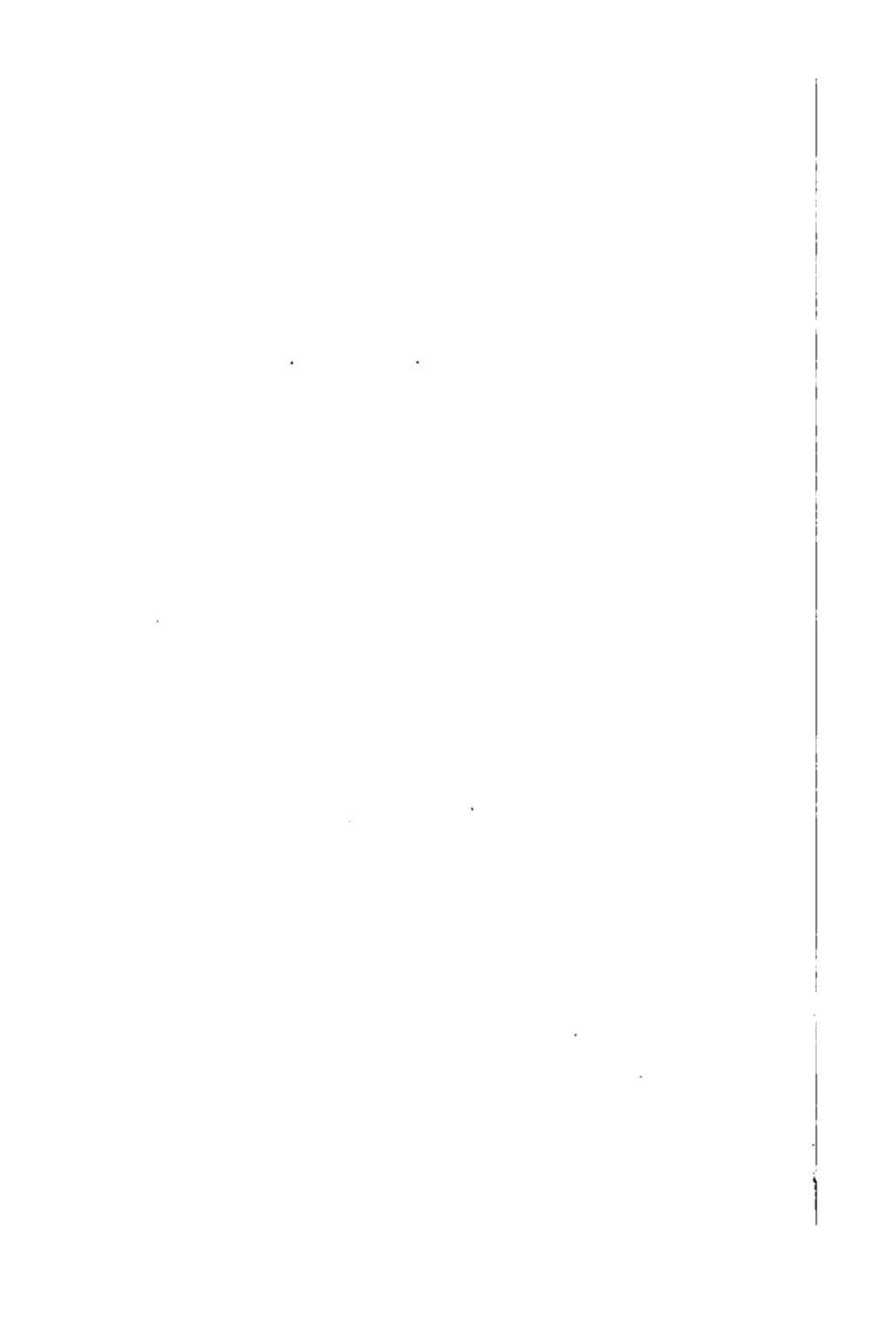


FROM THE LIBRARY OF
Robert Matteson Johnston

PROFESSOR OF MODERN HISTORY

September 10, 1920





P. ind

POESIE

DI

GIACOMO LEOPARDI

Edizione corretta

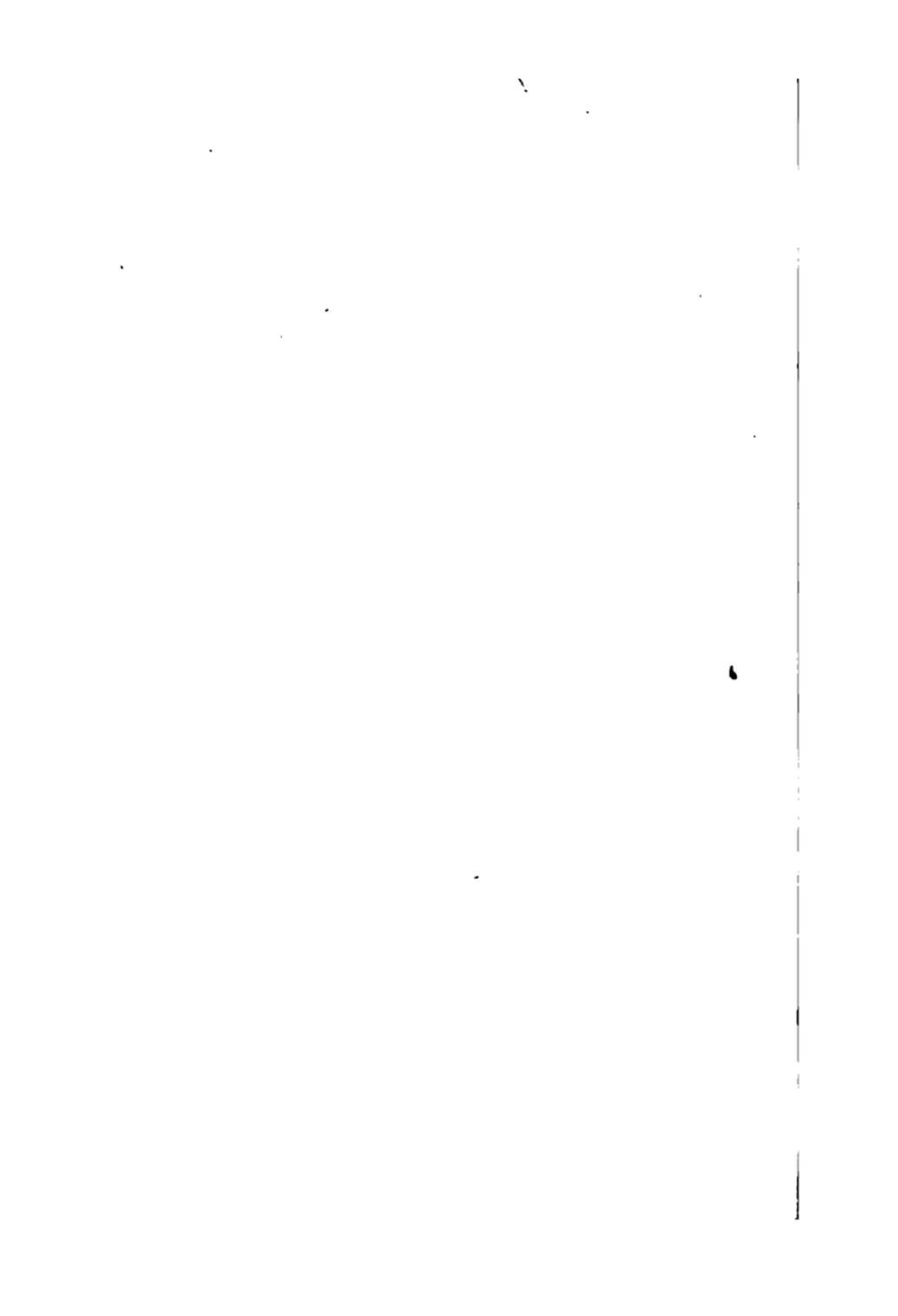


CASA EDITRICE

ANTONIO BIETTI e C.

MILANO — Corso Venezia, 5 — MILANO

1907



LEOPARDI



0

POESIE

DI

GIACOMO LEOPARDI

Edizione corretta

MILANO

Figli di Angelo Bietti, Editori

18 — *Via Larga* — 18

1903

Ital 8581.7.10

✓

I~~7~~al 8581.7.20

✓

**HARVARD COLLEGE LIBRARY
FROM THE LIBRARY OF
ROBERT MATTESON JOHNSTON
SEPT. 10, 1920**

I. All' Italia.

O patria mia, vedo le mura e gli archi
E le colonne e i simulacri e l'erme
Torri degli avi nostri,
Ma la gloria non vedo,
Non vedo il lauro e il ferro ond'eran carichi
I nostri padri antichi. Or fatta inerme,
Nuda la fronte e nudo il petto mostri.
Ohimè quante ferite,
Che lividor, che sangue! Oh qual ti veggio,
Formosissima donna! Io chiedo al cielo
E al mondo: dite, dite,
Chi la ridusse a tale? E questo è peggio,
Che di catene ha carche ambe le braccia;
Sì che sparte le chiome e senza velo
Siede in terra negletta e sconsolata,
Nascondendo la faccia

Tra le ginocchia, e piange,
Piangi, che ben hai donde, Italia mia,
Le genti a vincer nata,
E nella fausta sorte e nella ria.
Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive,
Mai non potrebbe il pianto
Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno;
Chè fosti donna, or sei povera ancella.
Chi di te parla o scrive,
Che, rimembrando il tuo passato vanto,
Non dica: Già fu grande, or non è quella!
Perchè, perchè? dov'è la forza antica,
Dove l'armi e il valore e la costanza?
Chi ti discinse il brando?
Chi ti tradì? qual arte o qual fatica
O qual tanta possanza
Valse a spogliarti il manto e l'auree bende?
Come cadesti o quando
Da tanta altezza in così basso loco?
Nessun pugna per te? non ti difende
Nessun de' tuoi? L'armi, qua l'armi: io solo
Combatterò, procomberò sol io.
Dammi o ciel, che sia foco
Agl'italici petti il sangue mio.
Dove sono i tuoi figli? Odo suon d'armi
E di carri e di voci e di timbalii:
In estranee contrade
Pugnano i tuo figliuoli.
Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi,
Un fluttuar di fanti e di cavalli,

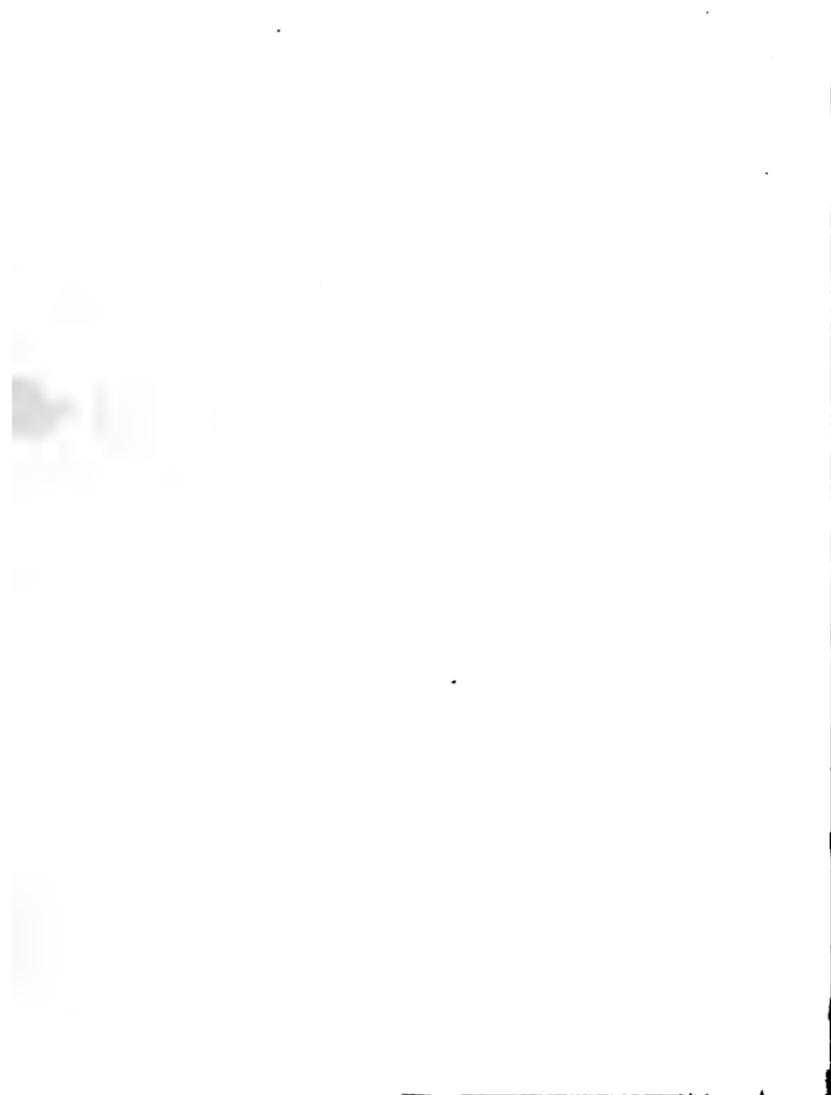
E fumo e polve, e luccicar di spade
Come tra nebbia lampi.
Nè ti conforti? e i tremebondi lumi
Piegar non soffri al dubitoso evento?
A che pugna in quei campi
L'itala gioventude? O numi, o numi!
Pugnan per altra terra itali acciari.
Oh misero colui che in guerra è spento,
Non per li patrii lidi e per la pia
Consorte e i figli cari,
Ma da nemici altrui
Per altra gente, e non può dir morendo:
Alma terra natia,
La vita che mi desti ecco ti rendo.
Oh venturose e care e benedette
L'antiche età, che a morte
Per la patria correat le genti a squadre;
E voi sempre onorate e gloriose,
O tessaliche strette,
Dove la Persia e il fato assai men forte
Fu di poch'alme franche e generose!
Io credo che le piante e i sassi e l'onda
E le montagne vostre al passeggiere
Con indistinta voce
Narrin siccome tutta quella sponda
Coprir le invitte schiere
De' corpi ch'alla Grecia eran devoti.
Allor, vile e feroce,
Serse per l' Elesponto si fuggia
Fatto ludibrio agli ultimi nepoti;

E sul colle d'Antela, ove morendo
Si sottrasse da morte il santo stuolo,
Simonide (1) salia,
Guardando l'etra e la marina e il suolo.
E di lagrime sparse ambe le guance,
E il petto ansante, e vacillante il piede,
Toglieasi in man la lira :
— Beatissimi voi,
Ch'offerite il petto alle nemiche lanciae
Per amor di costei ch'al Sol vi diede ;
Voi che la Grecia cole, e il mondo ammira.
Nell'armi e nei perigli

(1) Il successo delle Termopile fu celebrato veramente da quello che in essa canzone si introduce a poetare, cioè da Simonide, tenuto dall'antichità fra gli ottimi poeti lirici, vissuto, che più rileva, ai medesimi tempi della scesa di Serse, e greco di patria. Questo suo fatto, lasciando l'epitaffio riportato da Cicerone e da altri, si dimostra da quello che scrive Diodoro nell'undecimo libro, dove recita anche certe parole di esso poeta in questo proposito, due o tre delle quali sono espresse nel quinto verso dell'ultima strofa. Rispetto dunque alle predette circostanze del tempo e della persona, e d'altra parte riguardando alle qualità della materia per sé medesima, io non credo che mai si trovasse argomento più degno di poema lirico, nè più fortunato di questo che fu scelto, o più veramente sortito, da Simonide. Perocchè se l'impresa delle Termopile fa tanta forza a noi che siamo stranieri verso quelli che l'operarono, e con tutto questo non possiamo tenere le lagrime a leggerla semplicemente come passasse, e ventitrè secoli dopo ch'ella è seguita ; abbiamo a far congettura di quello che la sua ricordanza dovesse potere

Qual tanto amor la giovinetta menti,
Qual nell'acerbo fato amor vi trasse?
Come si lieta, o figli,
L'ora estrema vi parve onde ridenti
Correste al passo lacrimonso e duro?
Parea ch'a danza e non a morte andasse
Ciascun de' vostri, o a splendido convito:
Ma v'attendea lo scuro
Tartaro e l'onda morta;
Nè le spose vi fóro o i figli accanto
Quando su l'aspro lito
Senza baci moriste e senza pianto.

in un Greco, e poeta, e dei principali, avendo veduto il fatto si può dire, cogli occhi propri, andando per le stesse città vincitrici di un esercito molto maggiore di quanti altri si ricorda la storia di Europa, venendo a parte delle feste, delle meraviglie, del fervore di tutta un'eccezionissima nazione, fatta anche più magnanima dalla sua natura, dalla coscienza della gloria acquistata e dall'emulazione di tanta virtù dimostrata pur dianzi dai suoi. Per queste considerazioni, reputando a molta disavventura che le cose scritte da Simonide in quell'occorrenza fossero perdute, non che io presumessi di riparare a questo danno, ma come per ingannare il desiderio, procurai di rappresentarmi alla mente le disposizioni dell'animo del poeta in quel tempo, e con questo mezzo, salva la disuguaglianza degl'ingegni, tornare a fare il suo canto; del quale io porto questo parere, che o fosse maraviglioso, o la fama di Simonide fosse vana, e gli scritti perissero con poca ingiuria. — Lettera a Vincenzo Monti premessa alle edizioni di Roma e di Bologna, .



LEOPARDI

Volgiti e ti vergogni e ti riscuoti,
E ti punga una volta
Pensier degli avi nostri e de' nepoti.
D'aria e d'ingegno e di parlar diverso
Per lo toscano suol cercando già
L'ospite desioso,
Dove giaccia colui per lo cui verso
Il meonio cantor non è più solo.
Ed, oh vergogna! udia
Che non che il cener freddo e l'ossa nude
Giaccian esuli ancora
Dopo il funereo di sott'altro suolo,
Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso,
Firenze, a quello per la cui virtude
Tutto il mondo l'onora.
Oh voi pietosi, onde sì tristo e basso
Obbrobrio laverà nostro paese!
Bell'opra hai tolta e di che amor ti rende,
Schiera prode e cortese,
Qualunque petto amor d'Italia accende.
Amor d'Italia, o cari,
Amor di questa misera vi sproni
Vèr cui pietade è morta
In ogni petto omai, perciò che amari
Giorni dopo il seren dato n'ha il cielo.
Spiriti v'aggiunga e vostra opra coroni
Misericordia, o figli,
E duolo e sdegno di cotanto affanno
Onde bagna costei le guancie e il velo.
Ma voi di quale ornar parola o canto

Si debbe, a cui non pur cure o consigli,
Ma dell'ingegno e della man daranno
I sensi e le virtudi eterno vanto
Oprate e mostre nella dolce impresa?
Quali a voi note invio, sì che nel core,
Sì che nell'alma accesa
Nova favilia indurre abbian valore!
Voi spirerà l'altissimo subietto,
Ed acri punte premeravvi al seno.
Chi dirà l'onta e il turbo
Del furor vostro e dell'immenso affetto?
Chi pingerà l'attonito semblante?
Chi degli occhi il baleno?
Qual può voce mortal celeste cosa
Agguaglia figurando?
Lunge sia, lunge alma profana. Oh quante
Lacrime al nobil sasso Italia serba!
Come cadrà! come dal tempo rosa
Fia vostra gloria o quando?
Voi di che il nostro mal si disacerba,
Sempre vivete, o care arte divine,
Conforto a nostra sventurata gente,
Fra l'itale ruine
Gl'itali pregi a celebrare intente.
Ecco voglioso anch'io
Ed onorar nostra dolente madre
Porto quel che mi lice,
E mesco all'opra vostra il canto mio.
Sedendo u'vostro ferro i marmi avviva.
O dell'etrusco metro inclito padre,

Se di cosa terrena,
Se di costei che tanto alto locasti
Qualche novella ai vostri lidi arriva,
Io so ben che per te gioia non senti,
Chè saldi men che cera e men ch'arena,
Verso la fama che di te lasciasti,
Son bronzi e marmi; e dalle nostre menti
Se mai cadesti ancor, s'unqua cadrai,
Cresca, se crescer può nostra sciaura.
E in sempiterni guai
Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura.
Ma non per te; per questa ti ralleghi
Povera patria tua, s'unqua l'esempio
Degli avi e de' parenti
Ponga ne' figli sonnacchiosi ed egri
Tanto valor che un tratto alzino il viso.
Abi, da che lungo scempio
Vedi afflitta costei, che si meschina
Te salutava allora
Che di novo salisti al paradiso!
Oggi ridotta si che a quel che vedi,
Fu fortunata allor donna e reina.
Tal miseria l'accorra
Qual tu forse miraudò a te non credi.
Taccia gli altri nemici e l'altre doglie,
Ma non la più recente e la più fera.
Per cui presso alle soglie
Vide la patria tua l'ultima sera.
Beato te che il fato
A viver non dannò fra tanto orrore;

Che non vedesti in braccio
L'itala moglie a barbaro soldato;
Non predar, non guastar citadi e colti
L'asta inimica e il peregrin furore;
Non degl'itali ingegni
Tratte l'opre diviue a miseranda
Schiavitùe oltre l'alpe, e non de' folti
Carri impedita la dolente via;
Non gli aspri cenni ed i superbi regni;
Non udisti gli oltraggi e la nefanda
Voce di libertà che ne schernia
Tra il suon delle catene e de' flagelli,
Chi non si duol? che non soffrimmo? intanto
Che fasciaron quei felli?
Qual tempio, quale altare o qual misfatto?
Perchè venimmo a sì perversi tempi?
Perchè il nascer nè desti o perchè prima
Non ne desti il morire,
Acerbo fato? onde a stranieri ed empì
Nostra patria vedendo ancella e schiava.
E da mordace lima
Roder la sua virtù, di null'aita
E di nullo conforto
Lo spietato dolor che la stracciava
Ammolir ne fu dato in parte alcuna.
Ahi non il sangue nostro e non la vita
Avesti, o cara, e morto
Io non son per la tua cruda fortuna.
Qui l'ira al cor, qui la pietade abbonda:
Pugnò, cadde gran parte anche di noi;

Ma per la moribonda
Italia, no; per li tiranni suoi.
Padre, se non ti sdegni,
Mutato sei da quello che fosti in terra.
Morian per le rutene
Squallide spiagge, ah! d'altra morte degni,
Gl'itali prodi; e lor fea l'aere e il cielo
E gli uomini e le belve immensa guerra.
Cadeano a squadre a squadre
Semivestiti, maceri e cruenti,
Ed era a letto agli egri corpi il gelo.
Allor, quando traean l'ultime pene,
Membrando questa desiata madre,
Diceano: Oh non le nubi e non i venti,
Ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene,
O patria nostra. Ecco da te remoti,
Quanto più bella a noi l'età sorride,
A tutto il mondo ignoti,
Morian per quella gente t'uccide.
Di lor querela il boreal deserto
E consie fur le sibilanti selve.
Così vennero al passo,
E i negletti cadaveri all'aperto
Su per quello di neve orrido mare
Dilacerâr le belve;
E sarà il nome degli egregi e forti
Pari mai sempre ad uno
Con quei de' tardi e vili. Anime care,
Benchè infinita sia vostra sciagura,
Datevi pace; e questo vi conforti;

Chè conforto nessuno
Avrete in questa o nell'età futura.
In seno al vostro smisurato affanno
Posate, o di costei veraci figli,
Al cui supremo danno
Il vostro solo è tal che s'assomigli.

Di voi già non si lagna

La patria vostra, ma di chi vi spinse
A pugnar contro lei,
Sì ch'ella sempre amaramente piagna
E il suo col vostro lagrimar confonda.
Oh di costei ch'ogni altra gloria vinse
Pietà nascesse in core

A tal de' suoi ch'affaticata e lenta

Di sì buia vorage e sì profonda

La ritraesse! O glorioso spirito,

Dimmi: d'Italia tua morto è l'amore?

Di': quella fiamma che t'accese è spenta?

Di': nè più mai rinverdirà quel mirto

Ch'alleggiò per gran tempo il nostro male?

Nostre corone al suol fien tutte sparte?

Nè sorgerà mai tale

Che ti rassembri in qualsivoglia parte?

In eterno perimmo? e il nostro scorno

Non ha verun confine?

Io mentre vivo andrò esclamando intorno:

Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio,

Mira queste ruine

E le carte e le tele e i marmi e i templi;

Pensa qual terra premi; e se destarti

Non può la luce di cotanti esempi,
Che stai? levati e parti.
Non si conviene a sì corrotta usanza
Questa d'animi eccelsi altrice e scola:
Se di codardi è stanza,
Meglio l'è rimaner vedova e sola.

III. Ad Angelo Mai

QUAND'EBBE TROVATO I LIBRI DI CICERONE
DELLA REPUBBLICA.

Italo ardito, a che giammai non posi
Di svegliar dalle tombe
I nostri padri? ed a parlar gli meni
A questo secol morto, al quale incombe
Tanta nebbia di tedie? E come or vieni
Si forte ai nostri orecchi e sì frequente
Voce antica de' nostri,
Muta sì lunga etate? e perchè tanti
Risorgimenti? In un balen feconde
Venner le carte; alla stagion presente
I polverosi chiostri
Serbâro occulti i generosi e santi
Detti degli avi. E che valor t' infonde,

Italo egregio, il fato? O con l'umano
Valor forse contrasta il fato invano?
Certo senza de' numi alto consiglio
Non è ch' ove più lento
E grave è il nostro disperato oblio,
A percoter ne rieda ogni momento
Novo grido de' padri. Ancor è pio
Dunque all'Italia il cielo anco si cura
Di noi qualche immortale:
Ch'essendo questa o nessun'altra poi
L'ora da ripor mano alla virtude
Rugginosa dell'Itala natura.
Veggiam che tanto e tale
È il clamor de' sepolti, che gli eroi
Dimenticati il suol quasi dischiude,
A ricercar s'ha questa età si tarda
Anco ti giovì, o patria, esser codarda.
Di noi serbate, o gloriosi, ancora
Qualche speranza? in tutto
Non siam periti? A voi forse il futuro
Conoscer non si toglie. Io son distrutto,
Nè schermo alcuno ho dal dolor, che scuro
M'è l'avvenire e tutto quanto io scerno
È tal, che sono e fola
Fa parer la speranza. Anime prodi,
Ai tetti vostri inonorata, immonda
Plebe successe; al vostro sangue è scherno
E d'opra e di parola
Ogni valor, di vostre eterne lodi
Nè rossor più nè invidia; ozio circonda

I monumenti vostri; e di viltade
Siam fatti esempio alla futura etade.
Bennato ingegno, or quando altrui non cale
De' nostri alti parenti,
A te ne caglia, a te cui fato aspira .
Benigno sì, che per tua man presenti
Paion que' giorni allor che dalla dira
Obblivione antica ergean la chioma,
Con gli studi sepolti,
I vetusti divini, a cui natura
Parlò senza svelarsi, onde i riposi
Magnanimi allegrar d'Atene e Roma.
Oh tempi, oh tempi avvolti
In sonno eterno! Allora anco immatura
La ruina d'Italia, anco sdegnosi
Eravam d'ozio turpe, e l'aura a volo
Più favilla rapia da questo suolo.
Eran calde le tue cene sante,
Non domito nemico
Della fortuna al cui sdegno e dolore
Fu più l'averno che la terra amico.
L'averno: e qual non è parte migliore
Di questa nostra? E le tue dolci corde
Sussurravano ancora
Dal tocco di tua destra, o sfortunato
Amante. Ahi dal dolor comincia e nasce
L'italo canto. E pur men grave e morde
Il mal che n'addolora
Del tedio che n'affoga. O te beato.
A cui fu vita il pianto! A noi le fasce

Cinse il fastidio; a noi presso la culla
Immoto siede e su la tomba, il nulla.
Ma tua vita era allor con gli astri e il mare,
Ligure ardita prole,
Quand'oltre alle colonne, ed ai liti,
Cui strider l'onde all'attuffar del sole
Parve udir su la sera (1) agl'infiniti
Flutti commesso, ritrovasti il raggio
Del sol caduto, e il giorno
Che nasce allor ch'ai nostri è giunto al fondo;
E rotto di natura ogni contrasto,
Ignota immensa terra al tuo viaggio
Fu gloria, e del ritorno
Ai rischi. Ahi, ahi, ma conosciuto il mondo
Non cresce, anzi si scema, e assai più vasto
L'etra sonante e l'alma terra e il mare
Al fanciullin che non al saggio appare.

(1) Di questa fama divulgata anticamente che in Ispagna ed in Portogallo, quando il sole tramontava, si udisse di mezzo all'Oceano uuo stridore simile a quello che fanno i carboni accesi, o un ferro rovente quando è taffato nell'acqua, vedi Cleomede, Circular. doctrin. de sublim 1. 2. c. 1. ed Bake, Lugd. Bat, 1820., b. 109 seq.; Strabone 1. 3. ed Amstel. 1707, p. 202; B. Giovenale Sat. 14, v. 279. Stazio, Silv., 1. 2.; Genet. Lucani, v. 24 seqq. ed Ausonio, Epist. 18. v. 2. Floro 1. 2. c. 17, parlando delle cose fatte da Decimo Bruto in Portogallo: « peragratoque victor Oceani litore, non prius signa convertit, quam cadentem in maria solem obrutumque quisa ignem non sine, quodam sacrilegii metu et horrore, deprehendit. » Ved. ancora le note degli eruditi a Tacito, de Gerem, c. 45.

Nostri sogni leggiadri ove son giti
Dell'ignoto ricetto
D'ignoti abitatori, o del diurno
Degli astri albergo, e del rimoto letto
Della giovane Aurora, e del notturno
Occulto sonno del maggior pianeta (1)?
Ecco svanire a un punto,
E figurato è il mondo in breve carta;
Ecco tutto è simile, e discoprendo,
Solo il nulla s'accresce. A noi ti vieta
Il vero appena è giunto.
O caro immaginar; da te s'apparta
Nostra mente in eterno; allo stupendo
Poter tuo primo ne sottraggon gli anni,
E il conforto perì de' nostri affanni.

(1) Mentre la notizia della rotondità della terra ed altri simili appartenenti alla cosmografia, furono poco volgari, gli uomini ricercando quello che si facesse il sole nel tempo della notte o qual fosse lo stato suo, fecero intorno a questo parecchie belle immaginazioni; se molti pensarono che la sera il sole si spegnesse, e che la mattina si riaccendesse, altri immaginarono che dal tramonto si riposasse e dormisse fino al giorno. Stesicoro ap. Athenaeum. l. 11. c. 38, ed Schweigh., t. 4 p. 237. Antimaap eumd., 1 c. p. 238. Esehilo, 1 c., e più distintamente Mimnermo, poeta greco antichissimo, l. c., cap. 39, pag. 239, dice che il sole, dopo calato si pone a giacere in un letto concavo, ad uso di navicella, tutto d'oro, e così dormendo naviga per l'Oceano da ponente a levante. Pitea marsigliese, allegato da Gemino, c. 5, in Petav. Uranol., ed Amst., pag. 13, e da cosma egiziano, Topogr christian; I. 2, ed Montfauc. p. 149, racconta di non so quali babrari che

Nascevi ai dolci sogni intanto, e il primo
Sole splendeati in vista,
Cantor vago dell'arme e degli amori,
Che in età della nostra assai men trista
Empiër la vita di felici errori:
Nova speme d'Italia. O torri, o celle,
O donne, o cavalieri
O giardini, o palagi! a voi pensando,
In mille vane amenità si perde
La mente mia. Di vanità, di belle
Fole e strani pensieri
Si componea l'umana vita: in bando

mostrarono a esso Pirea il luogo dove il sole secondo loro s'adagiava a dormire. E il Petrarca si accostò a queste tali opinioni volgari in quei versi Canz. *Nella stagion*, st. 3.

*Quando vede il pastor calare i raggi
Del gran pianeta al nido ov'egli alberga*

Siccome in questi altri della medesima canzone st. I. seguita la sentenza di quei filosofi che per virtù di raziocinio e di congettura indovinavano gli antipodi:

*Nella stagion che il ciel rapido inchina
Verso occidente, e ch' il di nostro vola
A gente che di là forse l'aspetta*

Dove quel *forse*, che oggi non si potrebbe dire fu sommamente poetico; poichè dava facoltà al lettore di rappresentarsi quella gente sconosciuta a suo modo; o di averla in tutto per fallosa: donde si dee credere che leggendo questi versi, nascessero di quelle concezioni vaghe e indeterminate, che sono effetto principalissimo ed essenziale delle bellezze poetiche. anzi di tutte le maggiori bellezze del mondo.

Li cacciammo: or che resta? or, poi che il verde
È spogliato alle cose? Il certo è solo
Veder che tutto è vano, altro che il duolo.
O Torquato, o Torquato, a noi l'eccelsa
Tua mente allora, il pianto
A te, non altro, preparava il cielo.
O misero Torquato! il dolce canto
Non valse a consolarti o a sciorre il gelo
Onde l'Palma t'avean, ch'era sì calda,
Cinta l'odio e l'immondo
Livor privato e de' tiranni. Amore,
Amor, di nostra vita ultimo inganno,
T'abbandonava. Ombra reale e salda
Ti parve il nulla, e il mondo
Inabitata spiaggia. Al tardo onore (1)
Non sorser gli occhi tuoi, mercè, non danno,
L'ora estrema ti fu. Morte domanda
Chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda.
Torna, torna fra noi, sorgi dal muto
E sconsolato avello,
Se d'angoscia sei vago, o miserando
Esempio di sciagura. Assai da quello
Che ti parve sì mesto e sì nefando
È peggiorato il viver nostro. O caro,
Chi ti compiangeria
Se, fuor che di sè stesso, altri non cura?

(1) Di qui alla fine della stanza si ha riguardo alla congiuntura della morte del Tasso, accaduta in tempo che erano per incoronarlo poeta in Campidoglio.

Chi stolto non ti direbbe il tuo mortale
Affanno anche oggidì, se il grande e il raro
Ha nome di follia;
Nè livor più, ma ben di lui più dura
La noncuranza avviene ai sommi? o quale,
Se più de' carmi il computar s'ascolta,
Ti appresterebbe il lauro un'altra volta?
Da te fin a quest'ora uom non è sorto,
O sventurato ingegno,
Pari all'italo nome, altro ch'un solo,
Solo di sua codarda etade indegno
All'obrogo feroce, a cui dal polo
Maschia virtù, non già da questa mia
Stanca ed arida terra,
Venne nel petto: onde privato, inerme,
(Memorando ardimento) in su la scena
Mosse guerra a' tiranni: almen si dia
Questa misera guerra
E questo vano campo all'ire inferme
Dei mondo. Ei primo e sol dentro all'arena
Scese, e nullo il seguì, che l'ozio e il bruto
Silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto.
Disdegnando e fremendo, immacolata
Trasse la vita intera,
E morte lo scampò dal veder peggio.
Vittorio mio, questo per te non era
Età nè suolo. Altri anni ed altro seggio
Convieni agli alti ingegni. Or di riposo
Paghi viviam, e scorti
Da mediocrità: sceso il sapiente

E salita è la turba a un sol confine,
Che il mondo agguaglia. O scopritor famoso
Segui; risveglia i morti,
Poi che dormono i vivi; arma le spente
Lingue dei prischi eroi; tanto che in fine
Questo secol di fango; o vita agogni
E sorga ad atti illustri, o si vergogni.

IV. Nelle nozze

DELLA SORELLA PAOLINA.

Poi che del patrio nido
I silenzi lasciando, e le beate
Larve o l'antico error, celeste dono,
Ch'abbella agli occhi tuoi quest'ermo lido,
Te nella polve della vita e il suono
Tragge il destin; l'obbrobriosa etade
Che il duro cielo a noi prescrisse impara,
Sorella mia, che in gravi
E luttuosi tempi
L'infelice famiglia all'infelice
Italia accrescerai. Di forti esempi
Al tuo sangue provvedi. Aure soavi
L'empio fato interdice
All'umana virtude,
Nè pure in gracil petto alma si chiude.

O miseri o codardi
Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso.
Tra fortuna e valor dissidio pose
Il corrotto costume. Ahi troppo tardi,
E nella sera dell'umane cose,
Acquista oggi chi nasce il moto e il senso
Al ciel ne caglia; a te nel petto siedo
Questa sovr'ogni cura,
Che di fortuna amici
Non crescano i tuoi figli, e non di vile
Timor gioco o di speme; onde felici
Sarèete detti nell'età futura:
Poichè (nefando stile
Di schiatta ignava e finta)
Virtù viva sprezziam, lodiamo estinta.
Donne, da voi non poco
La patria aspetta; e non in danno e scorno
Dell'umana progenie al dolce raggio
Delle pupille vostre il ferro e il foco
Domar fu dato. A senno vostro il saggio
E il forte adopra e pensa; e quanto il giorno
Col divo carro accerchia, a voi s'inchina.
Ragion di nostra etade
Io chieggo a voi. La santa
Fiamma di gioventù dunque si spegne
Per vostra mano? attenuata e franta.
Da voi nostra natura? e le assonnante
Menti, e le voglie indegne,
E di nervi e di polpe
Scemo il valor natio, son vostre colpe?

Ad atti egregi è sprone
Amor, chi ben l'estima, e d'alto affetto
Maestra è la beltà. D'amor digiuna
Siede l'alma di quello, a chi nel petto
Non si rallegra il cor quando a tenzone
Scendono i venti, e quando nemi aduna
L'Olimpo, e fiede le montagne il rombo
Della procella. O spose,
O verginette, a voi
Chi de' perigli è schivo, e quei che indegno
E della patria e che sue brame e suoi
Vulgari affetti in basso loco pose,
Odio mova e disdegno;
Se nel femminile core
D'uomini ardea, non di fanciulle, amore.

Madri d'imbelle prole
V'incresca esser nomate. I danni e il pianto
Della virtude a tollerar s'avezzi
La stirpe vostra, e quel che pregia e cole
La vergognosa età, condanni e sprezzi;
Cresca alla patria, e gli altri gesti e quanto
Agli avi suoi deggia la terra, impari.
Qual dei vetusti eroi
Tra le memorie e il grido
Crescean di Sparta i figli al greco nome;
Finchè la sposa giovanetta il fido
Brando cingeva al caro lato, e poi
Spandeva le negre chiome
Sul corpo esangue e nudo,
Quando e' reddia nel conservato scudo.

Virginia, a te la molle

Gota molcea con le celesti dita
Beltate onnipossente, e degli alteri
Disdegni tuoi si sconsolava il folle
Signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri
Nelle stagion ch'ai dolci sogni invita,
Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe
Il bianchissimo petto,
E all' Erebo sceudesti
Volonterosa. A me disfiori e scioglia.
Vecchiezza membri, o padre a me s'appresti,
Dicea, la tomba, anzi che l'empio letto
Del tiranno m'accoglia.
E se pur vita e lena
Roma avrà dal mio sangue e tu mi vena.

O generosa, ancora

Che più bello a' tuoi dì splendesse il sole.
Ch'oggi non fa, pur consolata e paga
È quella tomba, cui di pianto onora
L'alma terra nativa. Ecco alla vaga
Tua spoglia intorno la romulea prole
Di nova ira sfavilla: ecco di polve
L'orda il tiranno i crinì;
E libertate avvampa
Gli obliviosi petti; e nella doma
Terra il marte latino arduo s'accampa
Dal buio polo ai torridi confini.
Così l'eterna Roma
In duri ozi sepolta
Femmineo fato avviva un'altra volta.

V. A un vincitore del pallone.

Di gloria il viso e la gioconda voce,
Garzon bennato, apprendi,
E quanto al femminile ozio sovrasti
La sudata virtude. Attendi attendi,
Magnanimo campion (s'alla veloce
Piena degli anni il tuo voler contrasti
La spoglia del tuo nome), attendi, e il core
Movi ad alto desio. Te l'echeggiante
Arena e il circo, e te fremendo appella
Ai fatti illustri il popolar favore ;
Te rigogliosa dell'età novella
Oggi la patria cara
Gli antichi esempi a rinnovar prepara.
Del barbarico sangue in Maratona
Non colorò la destra
Quei che gli atleti ignudi e il campo eleo,
Che stupido mirò l'ardua palestra,
Nè la palma beata e la corona
D'emula brama il punse. E nell'Alfeo
Forse le chiome polverose e i fianchi
Delle cavalle vincitrici asterse
Tal che le greche insegne e il greco acciario

Guidò de' Medi fuggitivi e stanchi
Nelle pallide torme; onde sonaro
Di sconsolato grido
L'alto sen dell'Eufrate e il servo lido.
Vano dirai quel che disserra e scote
Della virtù nativa
Le riposte faville? e che del fioco
Spirto vital negli egri petti avviva
Il caduco fervor? Le meste rote
Da poi che Febo istiga, altro che gioco
Son l'opre de' mortali? Ed è men vano
Della menzogna il vero? A noi di lieti
Inganni e di felici ombre soccorse
Natura stessa: e là dove l'insano
Costume ai forti errori esca non porse,
Negli ozi oscuri e nudi
Mutò la gente i gloriosi studi.
Tempo forse verrà ch'alle ruine
Delle italiche moli
Insultino gli armenti, e che l'aratro
Sentano i sette colli; e pochi soli
Forse fien volti, e le città latine
Abiterà la cauta volpe, e l'atro
Bosco mormorerà fra le alte mura;
Se la funesta delle patrie cose
Oblivion delle perverse menti
Non isgonbrano i fati, e la matura
Clade non torce dalle abbiette genti
Il ciel fatto cortese
Dal rimembrar delle passate imprese.

Alla patria infelice, o buon garzone,
Sopravviver ti doglia.
Chiaro per lei stato saresti allora
Che del serto fulgea di ch'ella è spoglia
Nostra colpa è fatal. Passo stagione;
Chè nullo di tal madre oggi s'onora;
Ma per te stesso al polo ergi la mente.
Nostra vita a che val? solo a spregiarla:
Beata allor che ne' perigli avvolta,
Sè stessa oblia, nè delle putri e lente
Ore il danno misura e il flutto ascolta;
Beata allor che il piede
Spinto al varco leteo, più grata riede.

VI. Bruto minore.

Poi che divelta, nella tracia (1) polve
Giacque ruina immensa
L'italica virtude, onde alle valli
D'esperia verde e al tiberino lido

(1) Si usa qui la licenza, usata da diversi autori antichi; di attribuire alla Traccia la città e la battaglia di Filippi che veramente furono nella Macedonia. Similmente nel nono Canto si seguita la tradizione volgare intorno gli amori infelici di Saffo, poetessa benchè il Visconti ed altri critici moderni distinguono due Saffo, l'una famosa per la sua lira, e l'altra per l'amore sfortunato di Faone; quella contemporanea d'Alceo, e questa più moderna.

Il calpestio de' barbari cavalli
Prepara il fato, e dalle selve ignude
Cui l'Orsa algida preme,
A spezzar le romane inclite mura
Chiama i gotici brandi;
Sudato, e molle di fraterno sangue,
Bruto per l'atra notte in erma sede,
Fermo già di morir, gl'inesorandi
Numi e l'averno accusa,
E di feroci note
Invan la sonnolente aura percote.
Stolta virtù, le cave nebbie, i campi
Dell'inquiete larve
Son le tue scole, e ti si volge a tergo
Il pentimento. A voi marmorei numi,
(Se numi avete in Flegetonte albergo
O su le nubi) a voi ludibrio e scherno
È la prole infelice
A cui templi chiedesti, e frodolenta
Legge al mortale insulta.
Dunque tanto i celesti odii commove
La terrena pietà? dunque degli empì
Siede, Giove, a tutela? e quando esulta
Per l'aere il nembo, e quando
Il tuon rapido spingi,
Ne' giusti e pii la sacra fiamma stringi.
Preme il destino invitto e la ferrata
Necessità gl'infermi
Schiavi di morte: e se a cessar non vale
Gli oltraggi lor, de' necessari danni

Si consola il plebeo. Men duro è il male
Che ripar non ha? dolor non sente
Chi di speranza è nudo?
Guerra mortale, eterna, o fato indegno,
Teco il prode guerreggia,
Di cedere inesperto; è la tiranna
Tua destra, allor che vincitrice il grava,
Indomito scrollando si pompeggia,
Quando nell'alto lato
L'amaro ferro intride,
E maligno alle nere ombre sorride.
Spiace agli Dei chi violento irrompe
Nel tartaro. Non fôra
Tanto valor ne' molli eterni petti.
Forse i travagli nostri, e forse il cielo
I casi acerbi e gl'infelici affetti
Giocondi agli ozi suoi spettacol pose?
Non fra sciagure e colpe
Ma libera ne' boschi e dura etade
Natura a noi prescrisse,
Reina un tempo e Diva. Or poi ch'a terra
Sparse i regni bꝑti empio costume,
E il viver macro ad altre leggi addisse;
Quando gl'inafausti giorni
Virile alma ricusa,
Rieda natura, e il non suo dardo accusa!
Di colpa ignare e de' lor propri danni
Le fortunate belve
Serena adduce al non previsto passo
La tarda età. Ma se spezzar la fronte

Ne' rudi tronchi, o da montano sasso
Dare al vento precipiti le membra,
L r suadesse affanno ;
Al misero desio nulla contesa
Legge arcana farebbe
O tenebroso ingegno. A voi, fra quante
Stirpi il cielo avvivò, soli fra tutte,
Figli di Prometeo, la vita increbbe ;
A voi le morte ripe,
Se il fato ignavo pende,
Soli, o miseri, a voi Giove contende.
E tu dal mar, cui nostro sangue irriga,
Candida luna, sorgi,
E l' inquieta notte e la funesta
All' ausonio valor campagna esplori.
Cognati petti il vincitor calpesta
Fremono i poggi, dalle somme vette
Roma antica ruina ;
Tu si placida sei ? Tu la nascente
Lavinia prole, e gli anni
Lieti vedesti, e i memorandi allori ;
E tu sull'alpe l' immutato raggio
Tacita verserai quando ne' danni
Del servo italo nome,
Sotto barbaro piede
Rintronerà quella solinga sede.
Ecco tra nudi sassi o in verde ramo
E la fera e l'augello,
Del consueto obbligo gravida il petto,
L'alta ruina ignora e le mutate

Sorti del mondo: e come prima il tetto
Rosseggerà del villanello indubre,
Al mattutino canto
Quel desterà le valli plebe
Quella l'inferma plebe
Agiterà delle minori belve.
Oh casi! o gener vano! abbietta parte
Siam delle cose; e non le tinte glebe
Non gli ululati spechi
Turbò nostra sciagura,
Nè scolorò le stelle umana cura.
Non io d'Olimpo o di Cocito i sordi
Regi, o la terra indegna,
E non la notte moribondo appello;
Non te, dell'altra morte ultimo raggio
Conscia futura età. Sdegnoso avello
Placâr singulti, ornâr parole e doni
Di vil Caterva? In peggio
Precipitano i tempi; e mal s'affida
A putridi nepoti
L'onor d'egregie menti e la suprema
De' miseri vendetta. A me d'intorno
La penne il bruno augello avido roti;
Prema la fera, e il nembo
Tratti l'ignota spoglia;
E l'aura il nome e la memoria accoglia.

VII. Alla Primavera.

O DELLE FAVOLE ANTICHE.

Perchè i celesti danni

Ristori il sole, e perchè l'aure inferme
Zefiro avvivi, onde fugata e sparta
Delle nubi la grave ombra s'avvalla;
Credano il petto inerme
Gli augelli al vento, e la diurna luce
Novo d'amor desio, no: a speranza
Ne' penetrati boschi e fra le sciolte
Pruine induca alle commosse belve;
Forse alle stanche e nei dolor sepolte
Umane menti riede
La bella età, cui la sciagura e l'altra
Face del ver consuse
Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti
Di Febo i raggi al misero non sono
In sempiterno? Ed anco,
Primavera odorata, inspiri e tenti
Questo gelido cor, questo ch'amara
Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara?

Vivi tu, vivi, o santa
Natura? vivi e il dissueto orecchio
Della materna voce il suono accoglie,
Già di candide ninfe i rivi albergo,
Placido albergo e specchio
Furo i liquidi fonti. Arcane danze
D'immortal piede i ruinosi gioghi
Scossero e l'ardue selve (oggi romito
Nido de' venti): e il pastorel che all'ombra
Meridiane (1) incerte ed al fiorito
Margo adducea de' fiumi
Le sitibonde agnelle, arguto carme

(1) La stanchezza, il riposo e il silenzio che regnano nella città, e più nelle campagne, sull'ora del mezzogiorno rendero quell'ora agli antichi misteriosa e secreta come quelle della notte; onde fu creduto che sul mezzodi più specialmente si facessero vedere o sentire gli Dei, le ninfe, i silvani, i fauni e le anime dei morti, come apparisce da Teocrito *Idil.* 1, v. 15 seq. Lucano I, 3, v. 422; seq. Filostrato, *Heroic.* c. 1, v. 4, opp. ed Olear, p. 671. Porfirio, *de antro nymf.* c. 26, seq.; Servio ad *Georg.* I. 4, v. 401, e dalla vita di S. Paolo primo eremita scritta da S. Girolamo c. 6, in *Vit. Patr.-Rosweyd.* I. 1, pag. 18. Vedi ancora il Meursio, *Auctor philolog.* c. 6 colle note del Lami, opp. *Meurs. Florent.* vol. 5. col. 733, il Barth. *Animadv.* Ad *Stat.* part. 2 p. 1061, e le cose disputate dai commentatori, e nominatamente dal Calment, in proposito del demonio meridiano della Scrittura volgata, *Psalm.* 90, v. 6. Circa all'opinione che le ninfe e le dee sull'ora del mezzogiorno scendesero a lavarsi nei fiumi e nei fonti vedi Calimaco in *lavacr.* *Pall.* v. 71, seqq., e quanto propriamente a Diana Ovidio *Metam.* 1. 3, v. 144, seqq.

Sonar d'agresti Pani
Udì lunghe le ripe; e tremar l'onda
Vide, e stupì, che non palese al guardo
La faretrata Diva
Scendea ne' caldi flutti, e dall'immonda
Polve tergea della sanguigna caccia
Il niveo lato e le verginee braccia.
Vissero i fiori e l'erbe,
Vissero i boschi un dì. Conscie le molli
Aure, le nubi e la titania lampa
Fur dell'umana gente, allor che ignuda
Te per le piaggie e i colli,
Ciprigna luce, alla deserta notte
Con gli occhi intenti il viator seguendo,
Te compagna alla via, te de' mortali
Pensosa immaginò. Che se gl'impuri
Cittadini consorzi e le fatali
Ire fuggendo e l'onte,
Gl'ispidi tronchi al petto altri nell'ime
Selve remote accolse,
Viva fiamma agitar l'esangui vene,
Spirar le foglie, e palpitar segreta
Nel doloroso amplesso
Dafue e la mesta Filli, o di Climene
Pianger credè la sconsolata prole
Quel che sommerse in Eridano il sole.
Nè dell'umano affanno,
Rigide balze, i luttuosi accenti
Voi negletti ferir mentre le vostre
Paurose latebre Eco solinga,

Non vano error de' venti,
Ma di ninfa abitò misero spirto,
Cui grave amor, cui duro fato escluse
Delle tenere membra. Ella per grotte,
Per nudi scogli e desolati alberghi,
Le non ignote ambasce e l'alte e rotte
Nostre querele al curvo
Etra insegnava. E tu d'umani eventi
Disse la fama esperto,
Musico augel rhe tra chiomato bosco
Or viene il rinascente anno cantando,
E lamentar nell'alto
Ozio de' campi, all'aer muto e fosco,
Antichi danni e scellerato scorno,
E d'ira e di pietà pallido il giorno.
Ma, non cognato al nostro
Il gener tuo, quelle tue varie note
Dolor non forma, e te, di colpa ignudo,
Men caro assai la bruna valle asconde.
Ahi, ahi, poscia che vote
Son le stanze d'Olimpo, e cieco il tuono
Per l'atre nubi e le montagne errando,
Gl'iniqui petti e gl'innocenti a paro
In freddo orror dissolve; e poi ch'estrano
Il suol nativo e di sua prole ignaro
Le meste anima educa;
Tu le cure infelici e i fati indegni
Tu de' mortali ascolta,
Vana natura, e la favilla antica
Rendi allo spirto mio; se tu pur vivi,

E se de' nostri affanni
Cosa veruna in ciel, se nell'aprica
Terra s'alberga o nell'equoreo seno
Pietosa no, ma spettatrice almeno.

VIII. Inno ai Patriarchi

O DE' PRINCIPII DEL GENERE UMANO.

E voi de' figli dolorosi il canto,
Voi dell'umana prole, incliti padri,
Lodando ridirà; molto all'eterno
Degli astri agitator più cari, e molto
Di noi men lacrimabili nell'alma
Luce prodotti. Immedicati affanni
Al misero mortal, nascere al pianto.
E dell'etereo lume assai più dolci
Sortir l'opaca tomba e il fato estremo.
Non la pietà, non la diritta impose
Legge del cielo e se di vostro antico
Error, che l'uman seme alla tiranna
Possa de' morbi e di sciagure offerse,
Grido antico ragiona, altre più dire
Colpe de' figli e irrequieto ingegno,
E demenza maggior l'offeso Olimpo

N'armaro incontro, e la negletta mano
Dell'altrice natura ; onde la viva
Fiamma n' increbbe, e detestato il parto
Fu del grembo materno, e violento
Emerse il disperato Erebo in terra.
Tu primo il giorno e le purpuree faci
Delle rotanti sfere, e la novella
Prole de' campi, o duce antico e padre
Dell'umana famiglia, e tu l'errante
Per li giovani prati aura contempli,
Quando le rupi e le deserte valli
Precipiti l'alpina onda feria
D'inaudito fragor ; quando gli ameni
Futuri seggi di lodate genti,
E di cittadi romorose, ignota
Pace regnava ; e gl' inarati colli
Solo e muto ascendea l'aprigo raggio
Di Febo e l'aurea luna. O fortunata,
Di colpe ignara e di lugubri eventi,
Erma terrena sede ! O quanto affanno
Al gener tuo, padre infelice, e quale
D'amarissimi casi ordine immenso
Preparano i destini ! Ecco di sangue
Gli avari colti e di fraterno scempio
Furor novello incesta, e le nefande
Ali di morte il divo etere impara,
Trepido, errante il fratricida, e l'ombra
Solitarie fuggendo e la secreta
Nelle profonde selve ira de' venti,
Primo i civili tetti, albergo e regno

Alle macere cure, innalza (1); e primo
Il disperato pentimento i ciechi
Mortali egro, anelante, aduna e stringe
Ne' consorti ricetti: onde negata
L'improba mano al curvo aratro, e vili
Fur gli agresti sudori; ozio le soglie
Scellerate occupò; ne' corpi inerti
Domo il vigor natio! languide, ignave
Giacquer le menti; e servitù le imbelli
Umane vite, ultimo danno, accolse.
E tu dell'etro infesto e dal mugghiante
Su i nubiferi gioghi epuoreo flutto
Scampi l'iniquo germe, e tu cui prima
Dall'aer cieco e da' natanti poggi
Segno arrecò d'instaurata spene
La candida colomba, e dell'antiche
Nubi l'occiduo sol naufrago uscendo,
L'atro polo di vaga iri dipinse.
Riede alla terra e il crudo affetto e gli empi
Studi rinnovi e le seguaci ambasce,
La riparata gente. Agl' inaccessi
Regni del mar vendicatori illude
Profana destra, e la sciagura e il pianto
A nove liti e nove stelle insegna.
Or te, padre de' pii, te giusto e forte,
E di tuo seme i generosi alunni

(1) Egresusque Cain a facie Domini, abitavit profugus in terra ad orientalem plagam Eden. Et aedificavit civitatem. Genes. c. 4, v. 16.

Medita il petto mio. Dirò siccome
Sedente, oscuro, in sul meriggio, all'ombra
Del riposato albergo, appo le molli
Rive del gregge tuo nutrici e sedi,
Te de' celesti peregrini occulte
Beâr l'eteree menti; e quale, o figlio
Della saggia Rebecca, in su la sera;
Presso al rustico pozzo e nella dolce
Di pastori e di lieti ozii frequente
Aranitica valle; amor ti punse
Della vezzosa Labadine; invito
Amor, ch'a lunghi esigli e lunghi affanni
E di servaggio all'odiata soma
Volonteroso il prode animo addisse,
Fu certo, fu (nè d'error vano e d'ombra
L'aonio canto e della fama il grido
Pascia l'avida plebe) amico un tempo
Al sangue nostro, diletta e cara
Questa misera spiaggia ed aurea corse
Nostra caduca età. Non che di latte
Onda rigasse intemerata il fianco
Delle balze materne, o con le greggi
Mista di tigre ai consueti ovili,
Nè guidasse per gioco i lupi al fonte
Il pastorel; ma di suo fato ignara.
E degli affanni suoi, vota d'affanno
Visse l'umana stirpe; alle secrete
Leggi del cielo e di natura indutto
Valse l'ameno error, le fraudi, il molle
Pristino velo; e di sperar contenta
Nostra placida nave in porto ascese.

Tal fra le vaste californie selve
Nasce beata prole, a cui non sugge
Pallida cura il petto, a cui le membra
Fera tabe non doma; e vitto il bosco,
Nidi l'intima rupe, onde ministra
L'insidiosa valle, inopinato il giorno
Dell'altra morte incombe. Oh contra il nostro
Scellerato ardimento inermi regui
Della saggia natura? I lidi e gli antri
E le quiete selve apre l'invitto
Nostro furor; le violate genti
Al peregrino affanno, agl'ignorati
Desir educa; e la fugace, ignuda
Felicità per l'imo sole incalza (1).

IX. Ultimo Canto di Saffo.

Placida notte, e verecondo raggio
Della cadente luna; e tu che spunti
Fra la tacita selva in su la rupe,
Nunzio del giorno; o dilette e care,

(1) È quasi superfluo ricordare che la California è posta nell'ultimo termine occidentale di terraferma. Si tiene che i Californi sono tra le nazioni conosciute, la più lontana delle civiltà, e la più indocile alla medesima.

Mentre ignote mi fur l'erinni e il fato,
Semblanze agli occhi miei; già non arride
Spettacol molle ai disperati affetti.

Noi l'insueto all'or gaudio ravviva,
Quando per l'etra liquido volve
E per li campi trepidante il flutto,
Polveroso de' Noti, e quando il carro,
Grave carro di Giove a noi sul capo
Tonando, il tenebroso aere divide.

Noi per le balze e le profonde valli
Natar giova tra' nembi, e noi la vasta
Fuga de' greggi sbigottiti, o d'alto
Fiume alla dubbia sponda

Il suono e la vittrice ira dell'onda.

Bello il tuo manto o divo cielo, e bella
Sei tu, rorida terra. Ahi, di cotesta
Infinita beltà parte nessuna

Alla misera Saffo i numi e l'empia
Sorte non fenno. Ai tuo' superbi regni
Vile, o Natura, e grave ospite addetta,
E dispregiata amante, alle vezzose
Tue forme il core e le pupile invano
Supplichevole intendo. A me non ride.

L'aprico margo, e dell'eterea porta
Il mattutino albor; me non il canto
De' colorati augelli, e non de' faggi
Il murmure saluta; e dove all'ombra
Degl' inchinati salici dispiega
Candido rivo il puro seno, al mio
Lubrico piè le flussuose linfe

Disdegnando sottragge,
E preme in fuga l'odorate spiagge.
Qual fallo mai, qual sì nefando eccesso
Macchiommi anzi il natale, onde si torvo
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto?
In che peccai bambina, allor che ignara
Di misfatto è la vita, onde poi scemo
Di giovinezza, o disflorato, al fuso
Dell' indomita Parca si volvesse
Il ferrigno mio stame? Incaute voci
Spande il tuo labbro: i destinati eventi
Move arcano consiglio. Arcano è tutto,
Fuor che il nostro dolor. Negletta prole
Nascemmo al pianto, e la ragione in grembo
De' celesti si posa. Oh cure, oh speme
De' più verd'anni! alle sembianze il Padre,
Alle amene sembianze eterno regno
Diè nelle genti, e pur virili imprese
Per dotta lira o canto,
Virtù non luce in disadorno ammanto.
Morremo. Il velo indegno a terra sparto,
Rifuggirà l'ignudo animo a Dite,
Ed il crudo fallo emenderà del cieco
Dispensator de' casi. E tu, cui lungo
Amore indarno, e lunga fede, e vano
D'implicato desio furor mi strinse,
Vivi felice, se felice in terra
Visse nato mortal. Me non asperse
Del soave licor del doglio avaro
Giove, poi che perir gl'inganni e il sogno

Della mia fanciullezza. Ogni più lieto
Giorno di nostra età primo s' invola.
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e l'ombra
Della gelida morte. Ecco di tante
Sperate palme e dilettoni orrori,
Il Tartaro m'avanza; e il prode ingegno
Han la tenaria Diva,
E l'atra notte e la silente riva.

X. Il primo amore.

Tornami a mente il dì che la battaglia
D'amor sentii la prima volta, e dissi:
Ohimè, se quest'è amor, com'ei travaglia!
Chè gli occhi al suol tuttora intenti e fissi,
Io mirava colei ch'a questo core
Primiera il varco ed innocente aprissi.
Ahi! come mal mi governasti, amore!
Perchè seco dovea sì dolce affetto
Recar tanto desio, tanto dolore?
E non sereno e non intero e schietto,
Anzi pien di travaglio e di lamento,
Al cor mi discendea tanto diletto?
Dimmi, tenero core, or che spavento,
Che angoscia era la tua fra quel pensiero
Presso al qual t'era noia ogni contento?

Quel pensier, che nel dì, che lusinghiero
Ti si offeriva nella notte, quando
Tutto queto pareva nell'emisfero:

Tu inquieto, e felice e miserando,
M'affaticavi in su le piume il fianco,
Ad ogni or fortemente palpitando.

E dove io tristo ed affannato e stanco
Gli occhi al sonno chiudea, come per febre
Rotto e deliro il sonno venia manco.

O come viva in mezzo alle tenebre
Sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi
La contemplavan sotto alle palpebre!

Oh come soavissimi, diffusi
Moti per l'ossa mi serpeano! oh come
Mille nell'alma instabili confusi

Pensier si volgean! qual tra le chiome
D'antica selva zefiro scorrendo,
Un lungo, incerto mormorar ne prome.

E mentre io taccio, e mentr'io non contendo
Che dicevi, o mio cor, che si partia
Quella per che penando ivi e battendo?

Il cuocer non più tosto io mi sentia
Della vampa d'amor, che il venticello
Che l'aleggiava, volossene via.

Senza sonno io giacea sul dì novello,
E i destrier che dovean farmi deserto,
Battean la zampa sotto al patrio ostello.

Ed io timido e cheto ed inesperto,
Vèr lo balcone al buio pretendea
L'orecchio avido e l'occhio indarno aperto.

La voce ad ascoltar, se ne dovea
Di quelle labbra uscir, ch'ultima fosse;
La voce, ch'altro il cielo, hai mi togliea!

Quante volte plebea voce percosse
Il dubitoso orecchio, e un gel si prese
E il core in forse a palpitar mosse!

E poi che finalmente mi discese
La cara voce al core, e de' caval
E delle rote il romorio s'intase.

Oïbo rimasi allor, mi rannicchiai
Palpitando nel letto, e chiusi gli occhi,
Strinsi il cor con la mano, e sospirai.

Poscia traendo i tremuli ginocchi
Stupidamente per la muta stanza,
Ch'altro sarà, dicea, che il cor mi tocchi?

Amarissima allor la ricordanza
Locommissi nel petto, e mi serrava
Ad ogni voce il core, a ogni sembianza.

E lunga doglia il sen mi ricercava.
Com'è quando a distesa Olimpo piove
Malinconicamente e i campi lava.

Ned'io ti conoscea, garzon di nove
E nove Soli, in questo a pianger nato,
Quando facevi, Amor, le prime prove.

Quando in ispregio ogni piacer, nè grato
M'era degli astri il riso, o dell'aurora
Questa il silenzio o il verdeggiar del prato.

Anche di gloria amor taceami allora
Nel petto, cui scaldar tanto solea,
Che di beltade amor vi fea dimcra.

Nè gli occhi ai noti studi io rivolgea.
E quelli m'apparian vani, per cui,
Vano ogni altro desir creduto avea.

Deh come mai da mè si vario fui,
E tanto amor mi tolse un altro amore?
De quanto, in verità vani siam nui!

Solo il mio cor piaceami, e col mio core
In un perenne ragionar sepolto,
Alla guardia seder del mio dolore.

E l'occhio a terra chino o in sè raccolto,
Di riscontrarsi fuggitivo e vago
Nè in leggiadro soffria nè in tarpe volto:

Che illibata, la candida imago
Turbare egli temea pinta nel seno,
Come all'aure si turba onda di lago.

E quel di non aver goduto appieno
Pentimento, che l'anima ci grava,
E il piacer che passò cangia il veleno.

Per li fuggiti di mi stimolava
Tuttora il sen: chè la vergogna il duro
Suo morso in questo cor già non oprava.

Al cielo, o voi, gentili anime, io giuro
Che voglia non m'entrò bassa nel petto,
Ch'arsi di foco intaminato e puro.

Vive quel foco ancor, vive l'affetto,
Spira nel pensier mio la bella immago,
Da cui, se non celeste, altro diletto

Giammai non ebbi, e sol di lei m'appago.

XI. Il Passero Solitario.

D'in su la vetta della torre antica,
Passero solitario, alla campagna.
Cantando vai finchè non more il giorno;
Ed erra l'armonia per questa valle.
Primavera d'interno
Brilla nell'aria, e per li campi esulta,
Sì ch'a mirarla intenerisce il core.
Odi gregge belar, muggire armenti;
Gli altri augelli contenti, a gara insieme
Per lo libero ciel fan mille giri,
Pur festeggiando il lor tempo migliore.
Tu pensoso in disparte il tutto miri;
Non compagni, non voli,
Non ti cal d'allegria schivi gli spassi;
Canti, e così trapassi
• Dell'anno e di tua vita il più bel fiore.
Oimè, quanto somiglia
Al tuo costume il mio! Sollazzo e riso
Della novella età dolce famiglia,
E te german di giovinezza amore,
Sopiro acerbo de' provetti giorni,
Non curo, io non so come; anzi da loro

Quasi fuggo lontano;
Quasi romito, e strano
Al mio loco natio,
Passo del viver mio la primavera.
Questo giorno ch'omai cede alla sera,
Festeggiar si costuma al nostro borgo
Odo per lo sereno un suon di squilla,
Odi spesso un tonar di ferree canne,
Che rimbomba lontan di villa in villa.
Tutta vestita a festa
La gioventù del loco
Lascia le case, e per le vie si spande;
E mira ed è mirata, e in cor s'allegra.
Io solitaria in questa
Rimota parte alla campagna uscendo,
Ogni diletto gioco
Indugio in altro tempo: e intanto il guardo
Steso nell'aria aprica
Mi fere il Sol che tra lontani monti,
Dopo il giorno sereno,
Cadendo si dilegua, e par che dica
Che la beata gioventù vien meno.
Tu solingo augellin, venuto a sera
Del viver che daranno a te le stelle,
Certo del tuo costume
Non ti dorrai; che di natura è frutto
Ogni vostra vaghezza.
A me, se di vecchiezza
La detestata soglia
Evitar non impetro.

Quando muti questi occhi all'altrui core,
E lor fia vòto il mondo, e il dì futuro
Del dì presente più noioso e tetro,
Che parrà di tal voglia?
Che di quest'anni miei? che di me stesso?
Ahi pentirommi e spesso,
Ma sconsolato volgerommi indietro.

XII. L' Infinito.

Sempre caro mi fu quest'ermo colle,
E questa siepe, che tanta parte
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude,
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di là da quella; e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
Io nel pensier mi fingo; ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando; e mi sovvien l'eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Così tra questa
Immensità s'annega il pensier mio;
E il naufragar m'è dolce in questo mare.

XIII. La sera del dì festivo.

Dolce e chiara è la notte e senza vento,
E questa sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna, e di lontan rivela
Serena ogni montagna. O donna mia,
Già tace ogni sentiero, e pei balconi
Rara traluce la notturna lampa;
Tu dormi, che t'accolse agevol sonno
Nelle tue chete stanze; e non ti morde
Cura nessuna; e già non sai nè pensi
Quanta piaga m'apristi in mezzo al petto.
Tu dormi: io questo ciel, che sì benigno
Appare in vista, a salutar m'affaccio,
E l'antica natura onnipossente,
Che mi fece all'affanno. A te le speme
Nego, mi disse, anche la speme; e d'altro
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.
Questo dì fu solenne: or da' trastulli
Prendi riposo; e forse ti rimembra
In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti
Piacquero a te: non io, non già ch'io speri,
Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo
Quanto a viver mi resti, e qui in terra

Mi getto, e grido, e fremo. O giorni orrendi
In così verde etade! Ahi, per la via
Odo non lunge il solitario canto
Dell'artigian, che riede a tarda notte,
Dopo i solazzi, al suo povero ostello;
E fieramente mi si stringe al core,
A pensar come tutto al mondo passa,
E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito
Il dì festivo, ed al festivo il giorno
Volgar succede, e se ne porta il tempo
Ogni umano accidente. Or dov'è il suono
Di quei popoli antichi? or dov'è il grido
De' nostri avi famosi, e il grande impero
Di quella Roma, e l'armi, e il fragorio
Che n'andò per la terra e l'oceano?
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa
Il mondo, e più di lor non si ragiona.
Nella mia prima età, quando s'aspetta
Bramosamente il dì festivo or poscia
Ch'egli era spento, io doloroso, in veglia.
Premea le piume; ed alla tarda notte
Un canto che s'udia per li sentieri
Lontanando morire a poco a poco,
Già similmente mi stringeva il core.

XIV. Alla Luna.

O graziosa Luna, io mi rammento
Che, or volge l'anno, sovra questo colle
Io venia pien d'angoscia a rimirarti.
E tu pendevi allor su quella selva
Siccome or fai, che tutta la rischiari.
Ma nebulosa e tremulo dal pianto
Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci
Il tuo volto apparìa, chè travagliosa
Era mia vita: ed è, nè cangia stile
O mia diletta luna. E pur mi giova
La ricordanza, e il noverar l'etate
Del mio dolore. Oh come grato occorre
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo
La speme, e breve ha la memoria il corso,
Il rimembrar delle passate cose,
Ancor che triste, e l'affanno duri!

XV. Il Sogno.

Era il mattino, e tra le chiuse imposte
Per lo balcone insinuava il Sole
Nella mia cieca stanza il primo albore ;
Quando il sul tempo che più lieve sonno
E più soave le pupille adombra,
Stettemi allato e riguardommi in viso
Il simulacro di colei che amore
Prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto,
Morta non mi pareva, ma trista, e quale
Degl' infelici è la sembianza. Al capo
Appressommi la destra, e sospirando,
Vivi, mi disse, e ricordanza alcuna
Serbi di noi ? Donde risposi, e come
Vieni, o cara beltà ? Quanto, deh quanto
Di te mi dolse e duol ! nè mi credea
Che risaper tu lo dovessi ; e questo
Facea più sconsolato il dolor mio.
Ma sei tu per lasciarmi un'altra volta ?
Io n'ho gran tema. Or dimmi, e che t'avvenne ?
Sei tu quella di prima ? E che ti strugge
Internamente ? Obblivione ingombra
I tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno,

Disse colei. Son morta e mi vedesti
L'ultima volta, or son più lune. Immensa
Doglia m'opresse a queste voci il petto.
Ella seguì: nel fior degli anni estinta,
Quand'è il viver più dolce, e pria che il core
Certo si rende com'è tutta indarno
L'umana speme. A desiar colei
Che d'ogni affanno il tragge, ha poco andare
L'egro mortal ma sconsolata arriva
La morte ai giovanetti, e duro è il fato
Di quella speme che sotterra è spenta
Vano è saper quel che natura asconde
Agl'inesperti della vita, e molto
All'immaturo sapienza il cieco
Dolor prevale. Oh sfortunata, oh cara,
Taci, taci, diss'io, che tu mi schianti
Con questi detti il cor. Dunque sei morta,
O mia diletta, ed io son vivo, ed era
Pur fisso in ciel che quei sudori estremi
Cotesta cara e tenerella salma
Provar dovesse, a me restasse intera
Questa misera spoglia? oh quante volte
In ripensar che più non vivi, e mai
Non avverrà ch'io ti ritrovi al mondo,
Creder nol posso! Ahi ahi, che cosa è questa
Che morte s'addimanda? Oggi per prova
Intenderlo potessi, e il capo inermie
Agl'atroci del fato odii sottrarre!
Giovane son, ma si consuma e perde
La giovinezza mia come vecchiezza;

La qual pavento, e pur m'è lunge assai
Ma poco da vecchiezza si discorda
Il fior dell'età mia. Nascemmo al pianto,
Disse, ambedue ; felicità non rise
Al viver nostro ; e diletto il cielo
De' nostri affanni. Or se di pianto il ciglio,
Soggiunsi, e di pallor velato il viso
Per la tua dipartita, e se d'angoscia
Porto gravido il cor, dimmi : d'amore
Favilla alcuna, o di pietà, giammai
Verso il misero amante il cor t'assalse
Mentre vivesti ? Io disperando allora
E sperando trae le notti e i giorni ;
Oggi nel vano dubitar si stanca
La mente mia. Che se una volta sola
Dolor ti strinse di mia negra vita,
Non mel celar, ti prego, e mi soccorra
La rimembranza or che il futuro è tolto
Ai nostri giorni. E quella ; ti conforta,
O sventurato, io di pietade avara
Non ti fui, mentre vissi, ed or non sono,
Chè fui misera anch' io. Non far querela
Di questa infelicissima fanciulla.
Per le sventure nostre, e per l'amore
Che mi strugge, esclamai ; per lo diletto
Nome di giovanezza e la perdita
Speme dei nostri dì, concedi, o cara,
Che la tua destra io tocchi. Ed ella, in atto
Soave e tristo, la porgeva. Or mentre
Di baci la ricopro, e d'affannosa

Dolcezza palpitando all'anelante
Seno la stringo, e di sudore il volto
Ferveva e il petto nelle fauci stava
La voce, al guardo traballava il giorno.
Quando colei teneramente affissi
Gli occhi negli occhi miei, già scordi, o caro,
Disse, che di beltà son fatta ignuda?
E tu d'amore, o sfortunato, indarno
Ti scaldi e fremiti! Or finalmente addio.
Nostre misere menti e nostre salme
Son disgiunte in eterno. A me non vivi,
E mai più non vivrai: già ruppe il fato
La fè che mi giurasti. Allor d'angoscia
Gridar volendo, e spasimando, e pregne
Di sconsolato pianto le pupille,
Dal sonno mi disciolse. Ella negli occhi
Pur mi restava, e nell'incerto raggio
Del Sol vederla io mi credeva ancora.

XVI. La Vita solitaria.

La mattutina pioggia, allor che l'ale
Battendo esulta nella chiusa stanza
La gallinella, ed al balcon s'affaccia
L'abitator de' campi, e il Sol che nasce

I suoi tremuli rai fra le cadenti
Stille saetta, alla capanna mia
Dolcemente picchiando, mi risveglia;
E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo
Degli augelli sussurro, e l'aurea fresca,
E le ridenti piagge benedico:
Poichè voi, cittadine infauste mura,
Vide e conobbi assai, là dove segue
Odio al dolor compagno; e doloroso
Io vivo, e tal morirò, de tosto! Alcuna
Benchè scarsa pietà pur mi dimostra
Natura in questi lochi, un giorno o quanto
Verso me più cortese! e tu pur volgi
Dai miseri lo sguardo; e tu sdegnando
Le sciagure e gli affanni, alla reina
Felicità servi, o natura. In cielo,
In terra amico agl'infelici alcuno,
E rifugio non resta altro che il ferro.
Talor m'assido in solitaria parte,
Sovra un rialto, al margine d'un lago
Di taciturne piante incoronato.
Ivi, quando il meriggio in ciel si volve,
La sua tranquilla imago il Sol dipinge,
Ed erba o foglia non si crolla al vento;
E non onda incresparsi e non cicciai
Strider, nè batter penna augello in ramo;
Nè farfalla ronzar, nè voce o moto
Da presso nè da lunge odi nè vedi.
Tien quelle rive altissima quïete;
Ond'io quasi me stesso e il mondo obbligo

Sedendo immoto; e già mi par che sciolte.
Giaccion la membra mio, nè spirto o senso
Più le commove, e lor quieta antica
Co' silenzi del loco si confonda.

Amore, amore, assai lungi volasti
Dal petto mio, che fu sì caldo un giorno
Anzi rovente. Con sua fredda mano
Lo strinse la sciagura, e in ghiaccio è volto
Nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo
Che mi scendesti in seno. Era quel dolce
E irrevocabil tempo, allor che s'apre
Al guardo giovanil questa infelice
Scena del mondo, e gli sorride in vista
Di paradiso. Al garzoncello il core
Di vergine speranza e di desio
Balza nel petto; e già s'accinge all'opra
Di questa vita come a danza è gioco
Il misero mortal. Ma non si tosto,
Amor, di te m'accorsi, e il viver mio
Fortuna avea già rotto, ed a questi occhi
Non altro conyenìa che il pianger sempre.
Pur se talvolta per le piagge apriche,
Su la tacita aurora o quanto al sole
Brillano i tetti e i poggi e le campagne,
Scontro di vaga donzelletta il viso;
O qualor nella placida quiete
D'estiva notte, il vagabondo passo
Di rincontro alle ville soffermando,
L'erma terra contemplo, e di fanciulla
Che all'opre di sua man la notte aggiunge

Odo suonar nelle romite stanze
L'arguto canto: a palpitar si move
Questo mio cor di sasso: ai ma ritorna
Tosto al ferreo sopor, ch'è fatto estraneo
Ogni moto soave al petto mio.

O cara Luna, al cui tranquillo raggio
Danzan le lepri nelle selve, e duolsi
Alla mattina il cacciator, che trova
L'orme intricate e false, e dai covili
Error vario lo svia: salve, o benigna
Delle notti reina. Infesto scende
Il raggio tuo fra macchie e balze o dentro
A deserti edifici, in su l'acciaro
Del pallido ladron ch'a teso orecchio
Il fragor delle rote e de cavalli
Da lungi osserva o il calpestio de' piedi
Sulla tacita via; poscia improvviso
Col suon delle armi e con la rauca voce
E col funereo ceffo il core agghiaccia
Al passaggier, cui semivivo e nudo
Lascia in breve tra' sassi. Infesto occorre
Per le contrade cittadine il bianco,
Tuo lume al drudo vil, che degli alberghi
Va radendo le mura e la secreta
Ombra seguendo, e resta e si spaura
Delle ardenti lucerne e degli aperti
Balconi. Infesto alle malvage menti,
A me sempre benigno il tuo cospetto
Sarà per queste spiagge, ove non altro
Che lieti colli e spaziosi campi

M'aprì alla vista. Ed ancor io soleva,
Bench'innocente io fossi, il tuo vezzoso
Raggio accusar negli abitati lochi,
Quand'ei m'offriva al guardo umano, e quando
Scopriva umani aspetti al guardo mio
Or sempre loderollo, o ch'io ti miri
Veleggiar tra le nubi, o che serena
Dominatrice dell'etereo campo,
Questa flebil riguardi umana sede.
Me spesso rivedrai solingo e muto
Errar pe' boschi e per le verdi rive,
O seder sovra l'erbe, assai contento
Se core e lena a sospirar m'avanza.

XVII. Consalvo.

Presso alla fin di sua dimora in terra,
Giacea Consalvo; disdegnoso un tempo
Del suo destino, or già non più, che a mezzo
Il quinto lustro, gli pendea sul capo
Il sospirato obbligo. Qual da gran tempo,
Così giacea nel funeral suo giorno
Dai più dilette amici abbandonate;
Ch'amico in terra a lungo andar nessuno
Resta a colui che della terra è schivo.
Pur gli era al fianco, da pietà condotta
A consolare il suo deserto stato,

Quella che sola e sempre eragli a mente,
Per divina beltà famosa Elvira;
Conscia del suo poter, conscia che un guardo
Suo lieto un detto d'alcun dolce asperso,
Ben mille volte ripetuto e mille
Nel costante pensier, sostegno e cibo
Esser solea dell'infelice amante;
Benchè nulla d'amor parola udita
Avess'ella da lui. Sempre in quell'alma
Era del gran desio stato più forte
Un sovrano timore. Così l'avea
Fatto schiavo e fanciullo il troppo amore.
Ma ruppe alfin la morte il nodo antico
Alla sua lingua: poichè certi i segni
Sentendo di quel dì che l'uom discioglie,
Lei, già mossa per partir, presa per mano,
E quella man bianchissima stringendo,
Disse: tu parti, e l'ora omai ti sforza;
Elvira, addio. Non ti vedrò, ch'io creda,
Un'altra volta. Or dunque addio. Ti rende
Qual maggior grazia mai delle tue cure
Dar possa il labbro mio. Premio daratti
Chi può, se premio ai pii dal ciel si rende,
Impallidia la bella, e il petto anelo
Udendo lo si fea: chè sempre stringe
All'uom il cor dogliosamente, ancora
Ch'estraneo sia, che si diparte, e dice
Addio per sempre. E contradditor voleva,
Dissimulando l'apprezzar del fato,
Al moribondo, Ma il suo dir prevenne

Quegli, e soggiunse: desiata, e molto,
Come sai ripregata a me discende,
Non temuto, la morte, e lieto apparmi
Questo feral mio dì. Pesami, è vero,
Che te perdo per sempre. Ohimè per sempre
Parto da te! Mi si divide il core
In questo dir. Più non vedrò quegli occhi,
Nè la tua voce udrò! Dimmi: mia pria
Di lasciarmi in eterno, Elvira, un bacio
Non vorrai tu donarmi? Un bacio solo
In tutto il viver mio? Grazia ch'ei chiegga
Non si nega a chi muor. Nè già vantarmi
Potrò del dono, io semispento, a cui
Straniera man le l'abbrà oggi fra poco
Eternamente chiuderà. Ciò detto
Con un sospiro, all'adorata destra
Le fredde labbra supplicando affisse.
Stette sospesa e pensierosa in atto
La bellissima donna; e fiso il guardo,
Di mille vezzi sfavillante, in quello
Tenea dell'infelice, ove l'estrema
Lacrima rilucea. Nè dielle il core
Di sprezzar la dimanda e il mesto addio
Rinacerbir col niego; la vinse
Misericordia dei ben noti ardori.
E quel volto celeste, e quella bocca,
Già tanto desiata, e per molt'anni
Argomento di sogno e di sospiro,
Dolcemente appressando al volto afflitto
E scolorato dal mortale affanno,

Più baci e più, tutta benigna e in vista
D'alta pietà, su le convulse labbra,
Del trepido, rapito amante impresse.
Che divenisti allor? quali appariro
Vita, morte, sventura agli occhi tuoi,
Fuggitivo Consalvo? Egli la mano,
Ch'ancor tenea, della diletta Elvira
Postasi al cor, che gli ultimi battea
Palpiti della morte e dell'amore,
Oh, disse, Elvira, Elvira mia! ben sono
In sulla terra ancor; ben quelle labbra
Fur le tue labbra, e la tua mano io stringo!
Ahi, vision d'estinto, o sogno, o cosa
Incredibil mi par. Deh quanto, Elvira,
Quanto debbo alla morte! Ascoso innanzi
Non ti fu l'amor mio per alcun tempo;
Non a te, non altrui; che non si cela
Vero amore della terra. Assai palese
Agli atti, al volto sbigottito, agli occhi,
Ti fu: ma non ai detti. Ancora e sempre
Muto sarebbe l'infinito affetto
Che governa il cor mio, se non l'avesse
Fatto ardito il morir. Morrò contento
Del mio destino omai, nè più mi dolgo
Ch'aprii le luci al dì, non vissi indarno,
Poscia che quella bocca alla mia bocca
Premier fu dato. Anzi felice estimo
La sorte mia. Due cose belle ha il mondo:
Amore e morte. All'una il ciel mi guida
In sul fior dell'età; e nell'altro, assai

Fortunato mi tengo. Ah, se una volta,
Solo una volta il lungo amor quieto
E pago avessi tu, fòra la terra
Fatta quindi per sempre un paradiso
Ai cangiati occhi miei. Fin la vecchiezza,
L'abborrita vecchiezza, avrei sofferto
Con riposato cor: chè a sostentarla
Bastato sempre il rimembrar sarebbe
D'un solo istante, e il dir: felice io fui
Sovra tutti i felici. Ahi, ma cotanto
Esser beato non consente il cielo
A natura terrena. Amar tant'oltre
Non è dato con gioia. E ben per patto
In poter del carnefice ai flagelli,
Alle ruote, alle faci ito volando
Sarei dalle tue braccia; e ben disceso
Nel paventato sempiterno scempio.

Oh Elvira, Elvira, oh lui felice, oh sopra
Gl'immortali beato, a cui tu schiuda
Il sorriso d'amor! felice appresso
Chi per te sparga con la vita il sangue!
Lice, lice al mortal, non è già sogno
Come stimai gran tempo, ahi lice in terra
Provar felicità. Ciò seppi il giorno
Che fiso io ti mirai. Ben per mia morte
Questo m'accadde. E non però quel giorno
Concerto cor giammai fra tante ambasce,
Quel fiero giorno biasimar sostenni
Or tu vivi beata, e il mondo abbella,
Elvira mia, col tuo sembante. Alcuno

Non t'amerà quant'io t'amai. Non nasce
Un altrettale amor. Quanto, deh quanto
Dal misero Consalvo in sì gran tempo
Chiamata fosti, e lamentata, e pianta!
Come al nove d'Elvira, in cor gelando,
Impallidir, come tremar son uso
A quell'amaro calcar della tua soglia,
A quella voce angelica, all'aspetto
Di quella fronte, io che al morir non tremo!
Ma la lena e la vita or vengon meno
Agli accenti, d'amor. Passato è il tempo
Nè questo di rimemorar m'è dato.
Elvira, addio. Con la vital favilla
La tua diletta immagine si parte
Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave
Non ti fu quest'affetto, al mio feretro
Dimani all'annottar manda un sospiro.
Tacque; nè molto andò, che a lui col suono
Mancò lo spirto; e innanzi sera il primo
Suo dì felice gli fuggia dal guardo.

XVIII. Alla sua donna.

Cara beltà, che amore
Lunge m'inspiri o nascondendo il viso,
Fuor se nel sonno il core
Ombra diva mi scuoti,
O ne' campi ove splenda

Più vago il giorno e natura il riso;
Forse tu l'innocente
Secol beasti che dall'oro ha nome,
Or leve intra la gente
Anima voli? o te la sorte avara
Ch'a noi t'asconde, agli avvenir prepara?
Viva mirarti omai
Nulla speme m'avanza;
S'allor non fosse, allor che ignudo e solo
Per novo calle a peregrina stanza
Verrà lo spirito mio. Già sul novello
Aprir di mia giornata incerta e bruna,
Te viatrice in questo arido suolo
Io mi pensai. Ma non è cosa in terra
Che ti somigli; e s'auco pari alcuna
Ti fosse al volto, agli atti, alla favella,
Saria così conforme, assai men bella.
Fra cotanto dolore
Quanto all'umana età propose il fato,
Se vera e quale il mio pensier ti pinga,
Alcun t'amasse in terra, a lui pur fora
Questo viver beato;
E ben chiaro vegg'io siccome ancora
Seguir loda e virtù qual ne' prim'anni
L'amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse
Il ciel nullo conforto ai nostri affanni;
E teco la mortal vita saria,
Simile a quella che nel cielo india.
Per le valli, ove suona
Del faticoso agricoltore il canto,

Ed io seggo e mi lagno
Del giovanile error che m'abbandona;
E per li poggi, ov'io rimembro e piagno
I perduti desiri, e la perdita
Speme de' giorni miei; di te pensando,
A palpar mi sveglio. E potess'io,
Nel secol tetro e in questo aer nefando,
L'alta specie serbar; che dell'imago,
Poi che del ver m'è tolto, assai m'appago.
dell'eterne idee

L'una sei tu, cui di sensibil forma
Sdegni l'eterno senno esser vestita,
E fra caduche spoglie
Provar gli affanni di funerea vita;
O s'altra terra ne' superni giri
Fra' mondi innumerabili t'accoglie,
E più vaga del sol prossima stella
T'irraggia, e più benigno etere spiri;
Di qua, dove son gli anni infausti e brevi,
Questo d'ignoto amante inno ricevi.

XIX. Al Conte Carlo Pepoli.

Questo affannoso e travagliato sonno
Che noi vita nomiam, come sopporti,
Pepoli mio? di che speranza il core
Val sustentando? in che pensieri, in quanto
O gioconde o moleste opre dispensi

L'ozio che ti lasciar gli avi remoti,
Grave retaggio e faticoso? È tutta,
In ogni umano stato, ozio la vita
Se quell'oprar, quel procurar che a degno
Obbietto non intende, o che all'intento
Giuguer mai non potria, ben si conviene
Ozioso nomar. La schiera industrie
Cui franger glebe o curar piante e greggi
Vede l'alba tranquilla e vede il vespro
Se oziosa dirai, da che sua vita
È per campar la vita, e per sè sola
la vita all'uom non ha pregio nessuno,
Dritto e vero dirai. Le notti e i giorni
Tragge in ozio il nocchiero; ozio il perenne
Sudar nelle officine, ozio le vegghie
Son de' guerrieri e il perigliar nell'armi;
E il mercatante avaro in ozio vive:
Chè non a sè, non ad altrui, la bella
Felicità, cui solo agogna e cerca
La natura mortal, veruno acquista
Per cura o per sudor, vegghia o periglio.
Pur all'aspro desiro onde i mortali,
Già sempre infin dal dì che il mondo nacque
D'esser beati sospiraro indarno,
Di medicina in loco apparecchiate
Nella vita infelice avea natura
Necessità diverse, a cui non senza
Opre e pensier si provvedesse, e pieno,
Poi che lieto non può, corresse il giorno
All'umana famiglia; onde agitato

E confuso il desio, men loco avesse
Al travagliarne il cor. Così de' bruti
La progenie infinita, a cui pur solo,
Nè men vano che a noi, vive nel petto
Desio d'esser beati; a quello intenta
Che a lor vita è mestier, di noi men tristo
Condur si scopre e men gravoso il tempo,
Nè la lentezza accagionar dell'ore.
Ma noi, che il viver nostro all'altrui mano
Provveder commettiamo, una più grave
Necessità, cui provveder non puote
Altri che noi, già senza tedio e pena
Non adempiam: necessitate, io dico,
Di consumar la vita: improba, invitta
Necessità, cui non tesoro accolto,
Non di greggie dovizia, o pingui campi,
Non aula puote e non purpureo manto
Sottrar l'umana prole. Or s'altri, a sdegno
I voti anni prendendo, e la superna
Luce odiando, l'omicida mano,
I tardi fati a prevenir condotto,
In sè stesso non torce; al duro morso
Della brama insanabile che invano
Felicità richiede, esso da tutti
Lati cercando, mille inefficaci
Medicine procaccia, onde quell'una
Cui natura apprestò, mal si compensa.
Lui delle vesti e delle chiome il culto
E degli atti e dei passi, e i vani studi
Di cocchi e di cavalli e le frequenti

Sale, e le piazze romorose, e gli orti ;
Lui giochi e cene e invidiate danze
Tengon la notte e il giorno ; a lui dal labbro
Mai non si parte il riso, ah ! ma nel petto,
Nell' imo petto, grave salda immota
Come colonna adamantina, siede
Noia immortale incontro a cui non puote
Vigor di giovanezza, e non la crolla
Dolce parola di rosato labbro,
E non lo sguardo tenero, tremante,
Di due nere pupille, il caro sguardo,
La più degna del ciel cosa mortale.

Altri, quasi al fuggir vólto la trista
Umana sorte in cangiar terre e climi
L'età spendendo, e mari e poggi errando,
Tutto l'orbe trascorre, ogni confine
Degli spazi che all' uom, negl' infiniti
Campi del tutto, la natura aperse,
Peregrinando aggiunge. Ah, ah ! s'asside
Su l'alte prue la negra cura, e sotto
Ogni clima, ogni ciel si chiama indarno
Felicità ; vive tristezza e regna.

Havvi chi le crudeli opre di Marte
Si elegge a passar l'ore, e nel fraterno
Sangue la man tinge per ozio ; ed avvi
Chi d'altrui danni si conforta, e pensa
Con far misero altrui far sè men tristo,
Sì che nocendo usar procaccia il tempo.
E che virtude o sapienza ed arti
Perseguitando ; e chi la propria gente
Conculcando e l'estrane, o di remoti

Lidi turbando la quiete antica
Col mercatar, con l'armi e con le frodi,
La destinata, sua vita consuma.
Te più mite desio, cura più dolce
Regge, nel fior di gioventù, nel bello
April degli anni, altrui giocondo e primo
Dono del ciel, ma grave, amaro, infesto
A chi patria non ha. Te punge e move
Studio de' carmi e di ritrar parlando
Il bel che raro e scarso e fuggitivo
Appar nel mondo, e quel, che più benigna
Di natura e del ciel, fecondamente
A noi la vaga fantasia produce,
E il nostro proprio error. Ben mille volte
Fortunato colui che la caduca
Virtù del immaginar non perde
Per volger d'anni; a cui serbare eterna
La gioventù del cor diedero i fati;
Che nella ferma e nella stanca etade,
Così come solea nell'età verde,
In suo chiuso pensier natura abbella,
Morte, deserto avviva. A te conceda
Tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo
La favilla che il petto oggi si scalda,
Di poesia canuto amante. Io tutti
Della prima stagione i dolci inganni
Mancar già sento, dileguar dagli occhi
Le diletteose immagini, che tanto
Amai, che sempre infino all'ora estrema
Mi fieno, a ricordar, bramate piante.
Or quando al tutto irrigidito e freddo

Questo petto sarà, nè degli aprichi
Campi il sereno e solitario riso,
Nè degli augelli mattutini il canto
Di primavera, nè per colli e piagge
Sotto limpido ciel tacita luna
Commoverammi il cor ; quando mi fia
Ogni beltate o di natura o d'arte
Fatta inanime e muta ; ogni altro senso,
Ogni tenero affetto ignoto e strano ;
Del mio solo conforto allor mendico,
Altri studi men dolci, in ch'io riponga
L' ingrato avanzo della ferrea vita,
Eleggerò. L'acerbo vero, i ciechi
Destini investigar delle mortali
E dell'eterne cose ; a che prodotta,
A che d'affanni e di miserie carica
L'umana stirpe ; a quale ultimo intento
Lei spinga e il fato la natura ; a cui
Tanto nostro dolor dilette o giovi,
Con quali ordini e leggi, a che si volva
Questo arcano universo ; il qual di lode
Colmano i saggi, io d'ammirar son pago.
In questo specular gli ozi traendo
Verrò : che conosciuto, ancor che tristo,
Ha suoi dilette il vero. E se del vero
Ragionando talor, fieno alle genti
O mal grati i miei detti o non intesi,
Non mi dorrò, che già del tutto il vago
Desio di gloria antico in me fia spento :
Vana Diva non pur, ma di fortuna
E del fato e d'amor, Diva più cieca.

XX. Il Risorgimento.

Credei ch'al tutto fossero
In me, sul fior degli anni,
Mancati i dolci affanni
Della mia prima età :

I dolci affanni, i teneri
Moti del cor profondo,
Qualunque cosa al mondo
Grata il sentir ci fa.

Quante querele e lacrime
Sparsi nel novo stato,
Quando al mio cor gelato
Prima il dolor mancò!

Mancar gli usati palpiti,
L'amor mi venne meno,
E irrigidito il seno
Di sospirar cessò!

Piansi spogliata, esanime
Fatta per me la vita ;
La terra inaridita,
Chiusa in eterno gel ;

Deserto il dì; la tacita
Notte più sola e bruna,
Spenta per me la luna,
Spente le stelle in ciel.

Pur di quel pianto origine
Era l'antico affetto;
Nell'intimo del petto
Ancor viveva il cor.

Chiedea l'usate immagini
La stanca fantasia,
E la tristezza mia
Era dolore ancor.

Fra poco in me quell'ultimo
Dolore anco fu spento,
E di più far lamento
Valor non mi restò.

Giacqui; insensato, attonito
Non dimandai conforto:
Quasi perduto e morto,
Il cor s'abbandonò.

Qual fui? quanto dissimile
Da quel che tanto ardore,
Che sì beato errore
Nutrii nell'alma un dì!

La rondinella vigile,
Alle finestre intorno
Cantando al novo giorno,
Il cor non mi ferì:

Nell'autunno pallido
In solitaria villa,
La vespertina squilla,
Il fuggitivo sol.

Invan brillare il vespero
Vidi per muto calle.

Invan sonò la valle
Del flebil usignol.

E voi pupille tenere,
Sguardi furtivi, erranti,
Voi, de' gentili amanti
Primo, immortale amor.

Ed alla mano offertami
Candida ignuda mano,
Foste voi pure invano
Al duro mio sopor.

D'ogni dolcezza vedovo,
Tristo ma non turbato,
Ma placido il mio stato,
Il volto era seren.

Desiderato il termine
Avrei del viver mio;
Ma spento era il desio
Nello spossato sen.

Qual dell'età decrepita,
L'avanzo ignudo e vile,
Io conducea l'aprile
Degli anni miei così:

Così quegl'ineffabili
Giorni, o mio cor, traevi,
Che sì fugaci e brevi
Il cielo a noi sortì.

Chi dalla grave immemore
Quiete or mi ridesta?
Che virtù nova è questa,
Questa che sento in me?

Moti soavi, immagini,
Palpiti, error beato,
Per sempre a voi negato
Questo mio cor non è?

Siete pur voi quell'unica
Luce de' giorni miei?
Gli affetti ch'io perdei
Nella novella età?

Se al ciel, s'ai verdi margini,
Ovunque il guardo mira,
Tutto un dolor mi spira,
Tutto un piacer mi dà.

Meco ritorna a vivere
La spiaggia, il bosco, il monte;
Parla al mio core il fonte,
Meco favella il mar.

Chi mi ridona il piangere
Dopo cotanto oblio?
E come al guardo mio
Cangiato il mondo appar?

Forse la speme o povero
Mio cor, ti volse un riso?
Ahi della speme il viso
Io non vedrò mai più.

Propri mi diede i palpiti
Natura, e i dolci inganni,
Sospiro in me gli affanni
L'ingenita virtù;

Non l'annullar: non vinsela
Il fato e la sventura;

Non con la vista impura
L'inafausta verità.

Dalle mie vaghe immagini
So ben ch'ella discorda:
So che natura è sorda,
Che miserar non sa.

Che non del ben sollecita
Fu, ma dall'esser solo;
Purché ci serbi al duolo;
Or d'altro a lei non cal.

So che pietà fra gli uomini
Il misero non trova,
Che lui, fuggendo, a prova
Schernisce ogni mortal.

Che ignora il tristo secolo
Gl'ingegni e le virtùdi;
Che manca ai degni studi
L'ignuda gloria ancor.

E voi, pupille tremule,
Voi raggio sovrumano,
So che splendete invano,
Che in voi non brilla amor.

Nessun ignoto ed intimo
Affetto in voi non brilla:
Non chiude una favilla
Quel blanco petto in sè.

Anzi d'altrui le tenere
Cure suol porre in gioco,
E d'un celeste foco
Disprezzo è la mercè.

Pur sento in me rivivere
Gl'inganni aperti e noti;
E de' suoi propri moti
Si maravigli il sen.

Da te, mio cor, quest'ultimo
Spirto, e l'ardor natio,
Ogni conforto mio
Solo da te mi vien.

Mancano, il sento, all'anima
Alta gentile e pura,
La sorte, la natura,
Il mondo e la beltà.

Ma se tu vivi, o misero,
Se non concedi al fato,
Non chiamerò spietato
Chi lo spirar mi dà.

XXI. A Silvia.

Silvia, rimembri ancora

Quel tempo della tua vita mortale.
Quando beltà splendea
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
E tu, lieta e pensosa, il limitare
Di gioventù salivi?

Sonavan le quiete
Stanze, e le vie d'intorno,
Al tuo perpetuo canto,
Allor che all'opre femminili intenta
Sedevi assai contenta
Di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi
Così menare il giorno.

Io gli studi leggiadri
Talor lasciando e le sudate carte,
Ove il tempo mio primo
E di me si spendea la miglior parte,
D'in su i veroni del paterno ostello
Porgea gli orecchi al suon della tua voce
Ed alla man veloce
Che percorrea la faticosa tela.
Mirava il ciel sereno,
Le vie dorate e gli orti,
E quinci il mar da lungi, e quinci il monte.
Lingua mortal non dice
Quel ch'io sentiva in seno.

Che pensieri soavi,
Che speranze, che cori, o Silvia, mia!
Quale allor ci apparìa
La vita umana e il fato!
Quando sovviemmi di cotanta speme,
Un affetto mi preme
Acerbo e sconsolato,
E tornami a doler di mia sventura.
O natura, o natura,

Perchè non rendi poi,
Quel che prometti allor? perchè di tanto
Inganni i figli tuoi?

Tu pria che l'erbe inaridisse il verno
Da chiuso morbo combattuta e vinta,
Perivi, o tenerella. E non vedevi
Il fior degli anni tuoi;
Non ti molceva il core
La dolce lode or delle negre chiome,
Or degli sguardi innamorati o schivi;
Nè teco le compagne ai dì festivi
Ragionavan d'amore.

Anche peria fra poco
La speranza mia dolce: agli anni miei
Anche negaro i fati
La giovinezza. Ahi come,
Come passate sei,
Cara compagna dell'età mia, nova
Mia lacrimata speme!
Questo è quel mondò? questi
I diletti, l'amor, l'opera, gli eventi
Onde cotanto ragionammo insieme?
Questa la sorte delle umane genti?
All'apparir del vero
Tu misera, cadesti; e con la mano
La fredda morte e una tomba ignuda
Mostravi di lontano.

XXII. Le ricordanze.

Vaghe stelle dell'Orsa, io non credea
Tornare ancora per uso a contemplarvi
Sul paterno giardino scintillanti,
E ragionar con voi dalle finestre
Di questo albergo ove abitai fanciullo,
E delle gioie mie vidi la fine.
Quante immagini un tempo, e quante fole
Creommi nel pensier l'aspetto vostro
E delle luci a voi compagne! allora
Che tacito, seduto in verde zolla
Delle sere io solea passar gran parte
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto
Della rana rimota alla campagna!
E la lucciola errava appo le siepi
E in su l'aiuole, sussurrando al vento
I viali odorati, ed i cipressi
Là nella selva; e sotto al patrio tetto
Sonavan voci alterne, e le tranquille
Opere de' servi. E che pensieri immensi,
Che dolci sogni mi spirò la vista
Di quel lontano mar, quei monti azzurri
Che di qua scopro, e che varcare un giorno
Io mi pensava, arcani mondi, arcana
Felicità fingendo al viver mio!

Ignaro del mio fato, e quante volte
Questa mia vita dolorosa e nuda
Volentier con la morte avrei cangiato.

Nè mi diceva il cor che l'età verde
Sarei dannato a consumare in questo
Natio borgo selvaggio, intra una gente
Zotica, vil, cui nomi strani o spesso
Argomento di riso e di trastullo,
Son dottrina e saper; che m'odia e fugge,
Per invidia non già, che non mi tiene
Maggior di sè, ma perchè tale estima
Ch'io mi tenga in cor mio, sebben di fuori
A persona giammai non ne fo segno.
Qui passo gli anni, abbandonato, occulto,
Senz'amor, senza vita; ed aspro a forza
Tra lo stuol de' malevoli divengo:
Qui di pietà mi spoglio e di virtudi,
E sprezzator degli uomini mi rendo,
Per la greggia ch'o appresso: e intanto vola
Il caro tempo giovanil, pio caro
Che la fama e allor, più che la pura
Luce del giorno, e lo spirar: ti perdo
Senza un diletto, inutilmente, in questo
Soggiorno disumano, intra gli affanni,
O dell'arida vita unico fiore.
Viene il vento recando il suon dell'ora
Dalla torre del borgo. Era conforto
Questo suon, mi sembra, alle mie notti,
Quando fanciullo, nella buia stanza,
Per assidui terrori io vigilava,

Sospirando il mattin. Qui non è cosa
Ch'io vegga o senta, onde un'immagin dentro
Non torni, o un dolce rimembrar non sorga;
Dolce per sè; ma con dolor sottentra
Il pensier del presente, un van desio
Del passato, ancor tristo e il dire: io fui.
Quella loggia colà, volta agli estremi
Raggi del dì; queste dipinte mura,
Quei figurati armenti, e il sol che nasce
Su romita campagna, agli ozi miei
Poser miile dilette allor che al fianco
M'era, parlando, il mio possente errore
Sempre, ov'io fossi. In queste sale antiche
Al chiaror delle nevi, intorno a queste
Ampie finestre sibilando il vento,
Riàombaro i solazzi e le festose
Mie voci al tempo che l'acerbo, indegno
Mistero delle cose a noi si mostra
Pien di dolcezza; indelibata, intera
Il garzoncel, come inesperto amante,
La sua vita ingannevole vagheggia,
E celeste beltà fingendo ammira.

O speranze, speranze; ameni inganni
Della mia prima età! sempre parlando,
Ritorno a voi; chè per andar di tempo,
Per variar d'affetti e di pensieri,
Obliarvi non so. Fantasmi, intendo,
Son la gloria e l'onor; dilette e beni,
Mero desio; non ha la vita un frutto,
Inutile miseria. E sebben voti

Son gli anni miei, sebben deserto, oscuro
Il mio stato mortal, poco mi toglie
La fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta,
A voi ripenso, o mie speranze antiche,
Ed a quel caro immaginar mio primo;
Indi riguardo il viver mio sì vile
E sì dolente, e che la morte è quello
Che di cotanta speme oggi m'avanza;
Sento serrarmi il cor, sento ch'al tutto
Consolarmi non so del mio destino.
E quando pur questa invocata morte
Sarammi allato, e sarà giunto il fine
Della sventura mia; quando la terra
Mi fia straniera valle e dal mio sguardo
Fuggirà l'avvenir; di voi per certo
Risonverammi, e quell'imago ancora
Sospirar mi farà, farammi acerbo
L'esser vissuto indarno, e la dolcezza
Del dì fatal tempererà d'affanno.

E già nel primo giovanil tumulto
Di contenti, d'angosce e di desio,
Morte chiamai più volte, e lungamente
Mi sedetti colà su la fontana
Pensoso di cessar dentro quell'acque
La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco
Malor, condotto della vita in forse,
Piansi la bella giovinezza, e il fiore
De' miei poveri dì, che sì per tempo
Cadeva: e spesso all'ore tarde, assiso
Sul conscio letto, dolorosamente

Alla fioca lucerna poetando,
Lamentai co' silenzi e con la notte
Il fuggitivo spirito, ed a me stesso
In sul languir cantai funereo canto.

Chi rimembrar vi può senza sospir,
O primo entrar di giovinezza, o giorni
Vezzosi, inenarrabili, allor quando
Al rapito mortal primieramente
Sorridon le donzelle; a gara intorno
Ogni cosa sorride; invidia tace,
Non desta ancora ovver benigna; e quasi
(Inusitata meraviglia!) il mondo
La destra soccorrevole gli porge,
Scusa gli errori suoi, festeggia il novo
Suo venir nella vita, ed inchinando
Mostra che per signor l'accolga e chiami?
Fugaci giorni! a somigliar d'un lampo
Son dileguati. E qual mortale ignaro
Di sventura esser può, se a lui già scorsa
Quella vaga stagion, se il suo buon tempo,
Se giovanezza, ah, giovanezza è spenta?

O Nerina! e di te forse non odo
Questi luoghi parlar? caduta forse
Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita,
Che qui sola di te la ricordanza
Trovo, dolcezza mia? Più non ti vede
Questa terra natal: quella finestra,
Ond'è usata favellarmi, ed onde
Mesto riluce delle stelle il raggio,
È deserto. Ove i seche, più non odo

La tua voce sonar; siccome un giorno,
Quando soleva ogni lontano accento
Del labbro tuo, ch'a mè giungesse, il volto
Scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi
Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri
Il passar per la terra oggi è sortito,
E l'abitar questi odorati colli.
Ma rapida passasti; e come un sogno
Fu la tua vita. Ivi danzando, in fronte
La gioia ti splendea, ti splendea negli occhi
Quel confidente immaginar, quel lume
Di gioventù, quando spegneali il fato,
E giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna
L'antico amor. Se a feste anco talvolta,
Se a radunanze, io movo, infra me stesso
Dico; o Nerina, a radunanze, a feste
Tu non ti acconci più, tu più non movi.
Se torna maggio, e ramoscelli e suoni
Van gli amanti recando alle fanciulle,
Dico: Nerina mia, per te non torna
Primavera giammai, non torna amore.
Ogni giorno sereno, ogni fiorita
Piaggia ch'io miro, ogni goder ch'io sento,
Dico: Nerina, or più non gode; i campi,
L'aria non mira. Ahi tu passasti, eterno
Sospiro mio: passasti: e fia compagna
D'ogni mio vago immaginar, di tutti
I miei teneri sensi, i tristi e cari
Moti del cor, la rimembranza acerba.

XXIII. Canto notturno

DI UN PASTORE ERRANTE DALL'ASIA (1).

Che fai tu; luna, in ciel? dimmi, che fai,
Silenziosa luna?
Sorgi la sera e vai,
Contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga
Di riandare i sempiterni calli?
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
Di mirar queste valli?
Somiglia alla tua vita
La vita del pastore.
Sorge in sul primo albore,
Move la greggia oltre pel campo, e vede,
Greggi, fontane ed erbe;
Altro mai non ispera.
Dimmi, o luna, a che vale
Al pastor la sua vita,
La vostra vita a voi? dimmi: ove tende
Questo vagar mio breve,
Il tuo corso immortale?

(1) « Plusieurs d'entre eux (parla di una delle nazioni erranti dell'Asia) passent la nuit assis sur une pierre à regarder la lune, et à improviser des paroles assez tristes sur des airs qui ne le sont pas moins. » Il barone di Meyendorff. *Voyage d'Orenbourg à Boukhara, fait en 1820*, appresso il giornale *Des Savans* 1826 septembre, p. 548.

Vecchierel bianco, infermo,
Mezzo vestito e scalzo,
Con gravissimo fascio in su le spalle,
Per montagna e per valle,
Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa
L'ora e quando poi gela
Corre via, corre anela.
Varca torrenti e stagni.
Cade, risorge, e più s'affretta,
Senza posa o ristoro,
Lacero, sanguinoso; infin ch'arriva
Colà dove la via
E dove il tanto affaticar fu volto
Abisso orrido, immenso.
Ov'ei precipitando, il tutto obblia.
Vergine luna, tale
E' la vita mortale.
Nasce l'uomo a fatica,
Ed è rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento
Per prima cosa; e in sul principio stesso
La madre e il genitore.
Il prende a consolar dell'esser nato.
Poi che crescendo viene,
L'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre
Con atti e con parole
Studiasi fargli core,
E consolarlo dell'umano stato:
Altro ufficio più grato

Non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perchè dare al sole,
Perchè reggere in vita
Chi poi di quella consolar convenga?
Se la vita è sventura,
Perchè da noi si dura?
Intatta luna, tale
E' lo stato mortale.
Ma tu mortal non sei,
E forse del mio dir poco ti cale.
Pur tu, solinga, eterna peregrina,
Che sì pensosa sei, tu forse intendi,
Queste viver terreno,
Il patir nostro, il sospirar, che sia;
Che sia questo morir, questo supremo
Scolorar del semblante,
E perir dalla terra, e venir meno
Ad ogni usata amante compagnia .
E tu certo comprendi
Il perchè delle cose, e vedi il frutto
Del mattin, della sera,
Del tacito, infinito andar del tempo.
Tu sai, tu certo, e qual suo dolce amore
Rida la primavera,
A chi giova l'ardore, e che procacci
Il verno co' suoi ghiacci.
Mille cose sai tu, mille discopri,
Che son celate al semplice pastore.
Spesso quand'io ti miro
Star così muta in sul deserto piano,

Che, in suo giro lontano, al ciel confina;
Ovver con la mia greggia
Seguirmi viaggiando a mano a mano;
E quando miro in ciel arder le stelle;
Dico fra me pensando:
A che tante facelle?
Che fa l'aria infinita, e quel profondo
Infinito seren? che vuol dir questa
Solitudine immensa? ed io che sono?
Così meco ragiono: e della stanza
Smisurata e superba,
E dell'innumerabile famiglia;
Poi di tanto adoprare, di tanti moti,
D'ogni celeste, ogni terrena cosa,
Guardo senza posa,
Per tornar sempre là donde son mosso;
Uso alcuno, alcun frutto
Indovinar non so. Ma tu per certo,
Giovinetta immorfa!, conosci il tutto.
Questo io conosco e sento,
Che degli eterni giri,
Che dall'esser mio frale,
Qualche bene o contento
Avrà fors'altri: a me la vita è male.
O greggia mia che posi, o te beata,
Che la misera tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!
Non sol perchè d'affanno
Quasi libera vai,
Ch'ogni stento, ogni danno

Ogni estremo timor subito scordi,
Ma più perchè giammai tedio non provi.
Quando tu siedì all'ombra sovra l'erbe,
Tu se' queta e contenta ;
E gran parte dell'anno
Senza noia consumi in quello stato.
Ed io pur seggio sovra l'erbe, all'ombra,
E un fastidio m'ingombra
La mente ; ed uno spron quasi mi punge
Sì che, sedendo, più che mai son lunge
Da trovar pace o loco.
E pur nulla non bramo,
E non ho fino a qui cagion di pianto.
Quel che tu goda o quanto,
Non so già dir ; ma fortunata sei,
Ed io godo ancor poco,
O greggia mia, nè di ciò sol mi lagno,
Se tu parlar sapessi, io chiederei :
Dimmi : perchè giacendo
A bellagio, ozioso,
S'appaga ogni animale ;
Me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale? (1)

(1) Il signor Bothe, traducendo in bei versi tedeschi questo componimento, accusa gli ultimi sette versi della presente stanza di tautologia, cioè di ripetizione dette avanti. Segue il pastore: ancor io godo pochi piaceri (godo ancor) poco ; nè mi lagno che il piacere mi manchi ; mi lagno dei patimenti che provo, cioè della noia. Questo non era detto avanti, poi chiudendo, riduce in termini brevi la quistione trattata in tutta la stanza ; perchè gli animali non s'annoiano, e l'uomo sì : la quale se fosse tautologia, tutte quelle conchiusioni, dove per evidenza si riepiloga, il discorso, sarebbero tautologie.

Forse s'avess'io l'ale
Da volar su le nubi,
E noverar le stelle ad una ad una,
O come il tuono errar di giogo in giogo
Più felice sarei, candida luna,
O forse erra dal vero
Mirando all'altrui sorte, il mio pensiero:
Forse in qual forma, in quale
Stato che sia, dentro covile o cuna,
E' funesto a chi nasce il dì natale.

XXIV. La quiete dopo la tempesta.

Passata è la tempesta;
Odo augelli far festa, e la gallina,
Tornata in su là via,
Che ripete il suo verso. Ecco il sereno
Rompe là da ponente, alla montagna;
Sgombrasi la campagna,
E chiaro nella valle il fiume appare,
Ogni cor si rallegra in ogni lato
Risorge il romorio,
Torna il lavoro usato.
L'artigiano a mirar l'umido cielo,
Con l'opra in man, cantando,
Fassi in su l'uscio; a prova
Vien fuor la femminetta a còr dell'acqua
Della novella piova;

E l'erbaiuol rinnova
Di sentiero in sentiero
Il grido giornaliero.
Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride
Per li poggi e le ville. Apre i balconi,
Apre terrazzi e logge la famiglia;
E, dalla via corrente, odi lontano
Titinnio di sonagli; il carro stride
Del passegger che il suo cammin ripiglia.

Si rallegra ogni core,
Sì dolce, sì gradita
Quand'è, com'or la vita?
Quando con tanto amore
L'uomo a suoi studi intende?
O torna all'opre? o cosa nova imprende?
Quando de' mali suoi men si ricorda?
Piacer figlio d'affanno;
Gioia vana, ch'è frutto
Del passato timore, onde si scosse
E paventò la morte
Chi la vita abborrìa;
Onde in lungo tormento,
Fredde, tacite, smorte,
Sudar le genti e palpitâr, vedendo
Mossi alle nostre offese
Folgori, nemi e vento.

O natura cortese,
Son questi i doni tuoi,
Questi i dilette sono
Che tu porgi ai mortali. Uscir di pena

E diletto fra noi.
Pene tu spargi a larga mano; il duolo
Spontaneo sorge; e di piacer quel tanto
Che per mostro e miracolo talvolta
Nasce d'affanno, è gran guadagno. Umana
Prole cara agli eterni! assai felice
Se respirar ti lice
D'alcun dolor, beata
Se te d'ogni dolor morte risana.

XXV. Il Sabato del Villaggio.

La donzelletta vien dalla campagna,
In sul calar del sole,
Col suo fascio dell'erba, e reca in mano
Un mazzolin di rose e di viole,
Onde, siccome suole,
Ornare ella si appresta
Dimani, al dì di festa, il petto e il crine.
Siede con le vicine
Su la scala a filar la vecchierella.
Incontro là dove si perde il giorno;
E novellando vien dal suo buon tempo,
Quando al dì della festa ella si ornava,
Ed ancor sana e snella
Solea danzar la sera intra di quei
Ch'ebbe compagni nell'età più bella.
Già tutta l'aria imbruna,

Torna azzurro il sereno, e tornan l'ombre
Giù da' colli e da' tetti,
Al biancheggiar della recente luna.
Or la squilla dà segno
Della festa che vien;
Ed a quel suon diresti
Che il cor, si riconforta.
I fanciulli gridando
Su la piazzuola in frotta,
E qua e là saltando,
Fanno un lieto rumore,
E intanto riede alla sua parca mensa,
Fischiano il zappatore,
E seco pensa al dì del suo riposo.

Poi quando intorno è spenta ogni altra face,
E tutto l'altro tace,
Odi il martel picchiare, odi la sega
Del legnaiuol che veglia
Nella chiusa bottega alla lucerna,
E s'affretta, e s'adopra
Di fornir l'opra anzi il chiarir dell'alba.

Questo dì sette è il più gradito giorno,
Pien di speme e di gioia:
Diman tristezza e noia
Recheran l'ore, ed al travaglio usato
Ciascuno in suo pensier farà ritorno.

Garzoncello scherzoso,
Cotesta età fiorita
E come un giorno d'allegrezza pieno.
Giorno chiaro, sereno,

Che precorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio, stato soave,
Stagion lieta è cotesta.
Altro dirti non vo'; ma la tua festa
Ch'anco tardi a venire non ti sia grave.

XXVI. Il pensiero dominante.

Dolcissimo, possente,
Dominator di mia profonda mente;
Terribile, ma caro
Dono del ciel; consorte
Ai lugubri miei giorni,
Pensier, che innanzi a me si spesso torni.
Di tua natura arcana
Chi non favella? il suo poter fra noi
Chi non sentì? Pur sempre
Che in dir gli effetti suoi
Le umane lingue il sentir proprio sprona,
Par novo ad ascoltar ciò ch'ei ragiona.
Coma solinga è fatta
La mente mia d'allora
Che tu quivi prendesti a far dimora!
Ratto d'intorno intorno al par del lampo
Gli altri pensieri miei
Tutti si dileguar. Siccome torre
In solitario campo,
Tu stai solo, gigante, in mezzo a lei.

Che divenute son, fuor di te solo,
Tutte l'opre terrene,
Tutta intera la vita al guardo mio!
Che intollerabil noia
Gli ozi, i commerci usati,
E di vano piacer la vana spene,
Allato a quella gioia,
Gioia celeste che da te mi viene!

Come da' nudi sassi
Dello scabro Apennino
A un campo verde che lontan sorrida
Volge gli occhi bramoso il pellegrino;
Tal io dal secco ed aspro
Mondano conversar vogliosamente
Quasi in lieto giardino, a te ritorno;
E ristora i miei sensi il tuo soggiorno.

Quasi incredibil parmi
Che la vita infelice e il mondo sciocco
Già per gran tempo assai
Senza te sopportai;
Quasi intender non posso
Come d'altri desiri,
Fuor ch'a te somiglianti, altri sospiri.

Giammai d'allor che in pria
Questa vita che sia per prova intesi,
Timor di morte non mi strinse il petto,
Oggi mi pare un gioco
Quella che il mondo inetto,
Talor lodando, ognora abborre e trema,
Necessitade estrema;

E se periglio appar, con un sorriso
Le sue minacce a contemplar m'affiso.

Sempre i codardi, e l'alme
Ingenerose, abbiette
Ebbi in dispregio. Or porge ogni atto indegno
Subito i sensi miei;
Move l'alma ogni esempio
Dell'umana viltà subito a sdegno.
Di questa età superba,
Che di vote speranze si nutrica,
Vaga di ciance, e di virtù nemica;
Solta, che l'util chiede,
E inutile la vita
Quindi più sempre divenir non vede;
Maggior mi sento. A scherno
Ho gli umani giudizi: e il vario volgo
A' bei pensieri infesto,
E degno tuo disprezzator, calpesto.

A quello onde tu movi,
Quale affetto non cede?
Anzi qual altro affetto
Se non quell'uno intra i mortali ha sede?
Avarizia, superbia, odio, disdegno,
Studio d'onor, di regno,
Che sono altro che voglio
Al paragon di lui? Solo un affetto
Vive tra noi: quest'uno,
Prepotente signore,
Diede l'eterne leggi all'uman core.
Pregio non ha, non ha ragion la vita

Se non per lui, per lui ch'all'uom è tutto:
Sola discolpa al fato,
Che noi mortali in terra
Pose a tanto patir senz'altro frutto;
Solo per cui talvolta,
Non alla gente stolta, al cor non vile
La vita della morte è più gentile.

Per còr le gioie tue, dolce pensiero,
Provar gli umani affanni,
E sostener molt'anni,
Questa vita mortal, fu non indegno,
Ed ancor tornerei,
Così qual son de' nostri mali esperto,
Verso un tal segno a incominciare il corso:
Che tra le sabbie e tra il vipereo morso,
Giammai finor si stanco
Per lo mortal deserto
Non venni a te, per queste nostre pene
Vincer non mi paresse un tanto bene.

Che mondo mai, che nova
Immensità, che paradiso è quello
Là dove spesso il tuo stupendo incanto
Parmi innalzar! dov' io,
Sott'altra luce che l'usata errando,
Il mio terreno stato
E tutto quanto il ver pongo in oblio!
Tali son, credo, i sogni
Degl'immortali. Ah! finalmente un sogno
In molta parte onde si abbellà il vero
Sei tu dolce pensiero;

Sogno e palese error. Ma di natura,
Infra i leggiadri errori,
Divina sei, perchè si viva e forte,
Che incontra al ver tenacemente dura.
E spesso al ver si degua,
Nè si d'legua pria, che in grembo a morte.
E tu per certo, o mio pensier, tu solo
Vitale ai giorni miei,
Cagion diletta d'infiniti affanni.
Meco sarai per morte a un tempo spento:
Ch'a vivi segno dentro l'alma io sento
Che in perpetuo signor dato mi sei.
Altri gentili inganni
Soleami il vero aspetto
Più sempre infievolir. Quanto più torno
A riveder colei,
Della qual teco ragionando io vivo,
Cresce quel gran diletto,
Cresce quel gran delirio, ond'io respiro.
Angelica beltade!
Parmi ogni più bel volto, ovunque lo miro,
Quasi una finta imago
Il tuo volto imitar. Tu sola fonte
D'ogni altra leggiadria,
Sola vera beltà parmi che sia.
Da che ti vidi pria.
Di qual mia seria cura ultimo obbietto
Non fosti tu? quanto del giorno è scorso,
Ch'io di te non pensassi? ai sogni miei
La tua sovrana imago

Quante volte mancò? Bella qual sogno,
Angelica sembianza,
Nella terrena stanza,
Nell'alte vie dell'universo intero,
Che chiedo io mai, che spero
Altro che gli occhi tuoi veder più vago?
Altro più dolce aver che il tuo pensiero?

XXVII. Amore e morte.

Muor giovine colui ch'al ciel è caro.

MENANDRO.

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte
Ingenerò la sorte.
Come quaggiù sì belle
Altre il mondo non ha, non han le stelle.
Nasce dall'uno il bene,
Nasce il piacer maggiore
Che per lo mar dell'essere si trova;
L'altra ogni gran dolore,
Ogni gran male annulla.
Bellissima fanciulla,
Dolce a veder, non quale
La si dipinge la codarda gente,
Gode il fanciullo Amore
Accompagnar sovente;
E sorvolano insiem la vita mortale,

Primi conforti d'ogni saggio core.
Nè cor fu mai più saggio
Che percosso d'amor, nè mai più forte
Sprezzò l'infesta vita,
Nè per altro signore
Come per questo a perigliar fu pronto:
Ch'ove tu porgi alta,
Amor, nasce il coraggio,
O si ridesta; e sapiente in opre,
Non in pensiero, siccome suole,
Divien l'umana prole.
Quando novellamente
Nasce nel cor profondo
Un amoroso affetto,
Languido e stanco insiem con esso in petto
Un desiderio di morir si sente:
Come, non so: ma tale
D'amor vero e possente è il primo effetto.
Forse gli occhi spaura
Allor questo deserto: a se la terra
Forse il mortale inabitabil fatta
Vede omai senza quella
Nova, sola, infinita
Felicità che il suo pensier figura:
Ma per cagion di lei grave procella
Presentando in suo cor, brama quiete,
Brama raccorsi in porto
Dinanzi al fier disio,
Che già, ruggiando, intorno intorno oscura.
Poi quando tutto avvolge

La formidabil possa,
E fulmina nel cor l'invitta cura.
Quante volte implorata
Con desiderio intenso,
Morte, sei tu dell'affannoso amante!
Quante la sera, e quante
Abbandonando all'alba il corpo stanco,
Sè beato chiama, s'indi giammai
Non rilevasse il fianco,
Nè tornasse a veder l'amara luce!
E spesso al suon della funebre squilla,
Al canto che conduce
La gente morta al sempiterno obbligo,
Con più sospiri ardenti
Dall'imo petto invidiò colui
Che tra gli stenti ad abitar sen giva.
Fin dalla negletta plebe,
L'uom della villa, ignaro
D'ogni virtù che da saper deriva,
Fin la donzella timidetta e schiava,
Che già di morte al nome
Sentì rizzar le chiome,
Osa alla tomba, alle funeree bende
Fermar lo sguardo di costanza pieno,
Osa ferro e veleno
Meditar lungamente,
E nell'indotta mente
La gentilezza del morir comprende,
Tanto alla morte inclita
D'amor la disciplina. Anco sovente,

A tal venuto il gran travaglio interno
Che sostener non può forza mortale,
O cede il corpo frale
Ai terribili moti, e in questa forma
Pel fraterno poter Morte prevale;
O così sprona Amor là nel profondo,
Che da sè stessi il villanello, ignaro,
La tenera donzella
Con la man violenta
Pongon le membra giovanili in terra.
Ride ai lor casi il mondo,
A cui pace e vecchiezza il ciel consenta.

Ai fervidi, ai felici,
Agli animosi ingegni
L'uno o l'altro di voi conceda il fato.
Dolci signori, amici
All'umana famiglia,
Al cui poter nessun poter somiglia
Nell'immenso universo, e non l'avanza,
Se non quella del fato, altra possanza.
E tu, cui già dal cominciar degli anni
Sempre onorata invoco,
Bella Morte, pietosa
Tu sola al mondo dei terreni affanni,
Se celebrata mai
Fosti da me, s'al tuo divino stato
L'onte del volgo ingrato
Ricompensar tentai,
Non tardar più, t'inchina
A disusati preghi,

Chiudi alla luce omai
Questi occhi tristi, o dell'età reina.
Me certo troverai, qual si sia l'ora
Che tu le penne al mio pregar dispieghi,
Ertà la fronte, armato,
E renitente al fato,
La man che flagellando si colora
Nel mio sangue innocente
Non ricolmar di lode,
Non benedir, com'usa,
Per antica viltà l'umana gente;
Ogni vana speranza onde consola
Se coi fanciulli il mondo,
Ogni conforto stolto
Gittar di me; null'altro in alcun tempo
Sperar, se non te sola;
Solo aspettar sereno
Quel dì ch'io pieghi addormentato il volto
Nel tuo virgineo seno.

XXVIII. A sè stesso.

Or poserai sempre,
Stanco mio cor. Però l'inganno estremo,
Ch'eterno io mi credei. Però. Ben sento,
In noi di cari inganni,
Non che la speme, il desiderio è spento.
Posa per sempre. Assai

Palpitasti. Non val cosa nessuna
I moti tuoi, nè di sospiri è degna
La terra. Amaro e noia
La vita, altro mai nulla; fango è il mondo,
T'acqueta omai. Dispera
L'ultima volta. Al gener nostro il fato
Non donò che il morire. Omai disprezza
Te, la natura, il brutto
Poter che, ascoso, a comun danno impera,
E l'infinita vanità del tutto.

XXIX. Aspasia.

Torna innanzi al mio pensier talor
Il tuo semblante, Aspasia. O fuggitivo
Per abitati lochi a me lampeggia
In altri volti; o per deserti campi,
Al dì sereno, alle tacenti stelle,
Da soave armonia quasi ridesta,
Nell'alma a sgomentarsi ancor vicina
Quella superba vision risorge.
Quanto adorata, o numi, e quale un giorno
Mia delizia ed erinni! E mai non sento
Mover profumo di fiorita piaggia,
Nè di fiori olezzar vie cittadine,
Ch'io non ti vegga ancora qual eri il giorno
Che nei vezzosi appartamenti accolta,
Tutti odorati de' novelli fiori

Di primavera, del color vestita
Della bruna viola, a me si offerse
L'angelica tua forma, inchino il fianco
Sovra nitide pelli, e circumfusa
D'arcana voluttà; quando tu, dotta
Allettatrice, fervidi, sonanti
Baci scoccavi sulle curve labbra
De' tuoi bambini, il niveo collo intanto
Porgendo, e lor di tue cagioni ignari
Con la man leggiadrissima stringevi
Al seno ascoso e desiato. Apparve
Novo ciel, nova terra, e quasi un raggio
Divino al pensier mio. Così nel fianco
Non punto inerme a viva forza impresse
Il tuo braccio lo stral, che poscia fitto
Ululando portai finch'a quel giorno
Si fu due volte ricondotto il sole.

Raggio divino al mio pensiero apparve,
Donna, la tua beltà, Simile effetto
Fan la bellezza e i musicali accordi,
Ch'alto mistero d'ignorati Elisi
Paion sovente rivelar. Vagheggia
Il piagato mortal quindi la figlia
Della sua mente, l'amorosa idea,
Che gran parte d'Olimpo in sè racchiude,
Tutta al volto, ai costumi, alla favella
Pari alla donna che il rapido amante
Vagheggiare ed amar confuso estima.

Or questa egli non già, ma quella, ancora
Nei corporali amplessi, inclina ed ama.

Alfin l'errore e gli scambiati oggetti
Conoscendo, s'adira; e spesso incolpa
La donna a torto. A quella eccelsa imago
Sorge di rado il femminile ingegno;
E ciò che inspira ai generosi amanti
La sua stessa beltà, donna non pensa,
Nè comprender potria. Non cape in quelle
Anguste fronti ugual concetto. E male
Al vivo sfolgorar di quegli sguardi
Spera l'uomo ingannato, e mal richiede
Sensi profondi, sconosciuti, e molto
Più che virili, in chi dell'uomo al tutto
Da natura è minor. Che se più molli
E più tenui le membra, essa la mente
Men capace e men forte anco riceve.
Nè tu finor giammai quel che tu stessa,
Inspirasti alcun tempo al mio pensiero,
Potesti, Aspasia, immaginar. Non sai,
Che smisurato amor, che affanni intensi,
Che indicibili moti e che deliri
Movesti in me; nè verrà tempo alcuno
Che tu l'intenda. In simil guisa ignora
Esecutor di musici contenti
Quel ch'ei con mano e con la voce adopra
In chi l'ascolta. Or quell'Aspasia è morta
Che tanto amai. Giace per sempre, oggetto
Della mia vita un dì: se non se quanto,
Pur come cara larva, ad ora ad ora
Tornar costuma e disparir. Tu vivi,
Bella non solo ancor, ma bella tanto,

Al parer mio, che tutte l'altre avanzi.
Pur quell'ardor che da te nacque è spento:
Perch'io te non amai. ma quella Diva
Che già vita, or sepolcro, ha nel mio core.
Quella adorai gran tempo; e si mi piacque
Sua celeste beltà, ch'io per insino
Già dal principio conoscente e chiaro
Dell'esser tuo, dell'arti e delle frodi,
Pur ne' tuoi contemplando i suoi begli occhi,
Cupido ti seguì finch'ella visse,
Ingannato non già, ma dal piacere
Di quella dolce somiglianza un lungo
Servaggio ed aspro a tollerar condotto.
Or ti vanta che il puoi. Narra che sola
Sei del tuo sesso a cui piegar sostenni
L'altero capo, a cui spontaneo porsi
L'indomito mio cor. Narra che prima,
E spero ultima certo, il ciglio mio
Supplichevole vedesti, a te dinanzi
Me timido, tremante (ardo in ridirlo
Di sdegno e di rossor), me di me privo
Ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto
Spiar sommessamente, a' tuoi superbi
Fastidi impallidir, brillare in volto
Ad un segno cortese, ad ogni sguardo
Mutar forma e color. Cadde l'incanto,
E spezzato con esso, a terra sparso
Il giogo: onde m'allegro. E sebben pieni
Di tedio, alfin dopo il servire e dopo
Un lungo vaneggiar, contento abbraccio

Senno con libertà. Che se d'affetti
Orba la vita, e di gentili errori,
E notte senza stelle a mezzo il verno,
Già del fato mortale a me bastante
E conforto e vendetta è che su l'erba
Qui neghittoso immobile giacendo,
Il mar, la terra e il ciel miro e sorrido.

XXX. Sopra un basso rilievo

ANTICO SEPOLCRALE

DOVE UNA GIOVANE MORTA

È RAPPRESENTATA IN ATTO DI PARTIRE

ACCOMMIATANDOSI DAI SUOI

Dove vai? chi ti chiama
Lunge dai cari tuoi
Bellissima donzella?
Sola, peregrinando il patrio tetto
Sì per tempo abbandoni? a queste soglie
Tornerai tu? farai tu lieti un giorno
Questi ch'oggi ti son piangendo intorno?
Asciutto il ciglio ed animoso in atto,
Ma pur mesta sei tu. Grata la via
O dispiacevol sia, tristo il ricetto
A cui movi o giocondo,
Da quel tuo grave aspetto
Mal s'indovina. Ahi ah! nè già potria
Fermare io stesso in me, nè forse al mondo

S'intese ancor, se in disfavore al cielo,
Se cara esser nomata,
Se misera tu debbi o fortunata.

Morte ti chiama; al cominciar del giorno
L'ultimo istante. Al nido onde ti parti,
Non tornerai. L'aspetto
De' tuoi dolci parenti
Lasci per sempre. Il loco,
A cui movi, è sotterra:
Ivi fia d'ogni tempo il tuo soggiorno.
Forse beata sei; ma pur chi mira.
Seco pensando, al tuo destin, sospira.

Mai non veder la luce
Era, credo, il meglio. Ma nata, al tempo
Che reina bellezza si dispiega
Nelle membra e nel volto,
Ed incomincia il mondo
Versa lei di lontano ad atterrarsi;
In sul florir d'ogni speranza, e molto
Prima che incontro alla festosa fronte
I lugubri suoi lampi il ver baleni;
Come vapore in nuvoletta accolto
Sotto forme fugaci all'orizzonte,
Dileguarsi così quasi non sorta.
E cangiar con gli oscuri
Silenzi della tomba i dì futuri;
Questo all'intelletto
Appar felice, invade
D'alta pietade ai più costanti il petto.
Madre temuta e pianta

Dal nascer già dell'animal famiglia,
Natura, illaudabil meraviglia,
Che per uccider partorisce e nutre,
Se danno è del mortale
Immaturò perir, come il consenti
In quei capi innocenti?
Se ben, perchè funesta,
Perchè sovra ogni male,
A chi si parte, a chi rimane in vita,
Inconsolabil fai tal dipartita?

Misera ovunque miri,
Misera onde si volga, ove ricorra,
Questa sensibil prole!
Piacqueti che delusa
Fosse ancor della vita
La speme giovanil, piena d'affanni
L'onda degli anni; ai mali unico schermo
La morte; e questa, inevitabil segno,
Questa, immutata legge
Ponesti all'uman corso. Ah! perchè dopo
Le travagliose strade, almen la meta
Non ci prescriber lieta? anzi colei
Che per certo futura
Portiam sempre, vivendo, innanzi all'alma,
Coei che i nostri danni
Ebber solo conforto,
Velar di neri panni,
Cinger d'ombra sì trista,
E spaventoso in vista
Più d'ogni flutto dimostrarci il porto?

Già se sventura è questo
Morir che tu destini
A tutti noi che senza colpa, ignari,
Nè volontari al vivere abbandoni,
Certo ha chi more invidiabil sorte
A colui che la morte
Sente de' cari suoi. Che se nel vero,
Com'io per fermo estimo,
Il vivere è sventura,
Grazia il morir, chi però mai potrebbe,
Quel che pur si dovrebbe,
Desiar de' suoi cari il giorno estremo,
Per dover egli scemo
Rimaner di sè stesso,
Veder d'in su la soglia levar via
La diletta persona
Con chi passato avrà molt'anni insieme,
E dire a quella addio, senz'altra speme
Di riscontrarla ancora
Per la mondana via;
Poi solitario abbandonato in terra;
Guardando attorno, all'ore, ai lochi usati
Rimemorar la scorsa compagnia?
Come, ah! come, o natura, il cor ti soffre
Di strappar dalle braccia
All'amico l'amico,
Al fratello il fratello
La prole al genitore,
All'amante l'amore: e l'uno estinto,
L'altro in vita serbar? Come potesti

Far necessario in noi
Tanto dolor, che sopravviva amando
Al mortale il mortal? Ma da natura
Altro negli atti suoi.
Che nel nostro male o nostro ben si cura.

XXXI. Sopra il ritratto

DI UNA BELLA DONNA
SCOLPITO NEL MONUMENTO SEPOLCRALE
DELLA MEDESIMA

Tal fosti: or qui sotterra
Polve e scheletro sei. Su l'osse e il fango
Immobilmente collocato invano,
Muto, mirando dell'etadi il volo,
Sta, di memoria solo
E di dolor custode, il simulacro
Della scorsa beltà. Quel dolce sguardo,
Che tremar fe', se, come or sembra, immoto
In altrui s'affissò; quel labbro, ond'alto
Par, come d'urna piena,
Traboccare il piacer; quel collo, cinto
Già di desio; quell'amorosa mano,
Che spesso, ove fu pòrta,
Sentì gelida far la man che strinse;
E il seno, onde la gente
Visibilmente di pallor si tinse,
Fùro alcun tempo: or fango

Vituperosa e trista un sasso asconde.

Costi riduce il fato
Qual sembianza fra noi parve più viva
Immagine del ciel. Misterio eterno
Dell'esser nostro! Oggi d'eccelsi, immensi
Pensieri e sensi inenarrabil fonte,
Beltà grandeggia, e pare,
Quale splendor vibrato
Da naturá immortal su queste arene,
Di sovrumani fati,
Di fortunati regni e d'aurei mondi
Segno e sicura spene
Dare al mortale stato;
Diman per lieve forza,
Sozzo a vedere, abbominoso, abbietto
Divien quel che fu dinanzi
Quasi angelico aspetto,
E dalle menti insieme
Quel che da lui moveva
Ammirabil concetto, si dilegua.

Desiderii infiniti
E visioni altere
Crea nel vago pensiero,
Per natural virtù, dotto contento;
Onde per mar delizioso, arcano
Erra lo spirto umano,
Quasi come a diporto
Ardito notator per l'Oceano:
Ma se un discordo accento
Fece l'orecchio, in nulla

Torna quel paradiso in un momento.
Natura umana, or come,
Se frale in tutto e vile,
Se polve ed ombra sei, tant'alto senti?
Se in parte anco gentile,
Come i più degni tuoi moti e pensieri
Son così di leggieri
Da sì basse cagioni e desti e spenti?

XXXII. Palidonia

AL MARCHESE GINO CAPPONI.

Il sempre sospirar nulla rileva.

PETRARCA.

Errai, candido Gino; assai gran tempo,
E di gran lunga errai. Misera e vana
Stimai la vita, e sovra l'arte insulsa
La stagion ch'or si volge. Intolleranda
Parve, e fu la mia lingua alla beata
Prole mortal, se dir si dee mortale
L'uomo, o si può. Fra meraviglia e sdegno,
Dall'Eden odorato in cui soggiorna,
Rise l'alta progenie, e me negletto
Disse, o mal venturoso, e di piaceri
O incapace o inesperto, il proprio fato
Credere comune, e del proprio mal consorte
L'umana specie. Alfin per entro il fumo
De' sigari odorato, al romorio
De' crepitanti pasticcini, al grido

Militar, di gelati e di bevande
Ordinator, fra le percosse tazze
E i branditi cucchiai, viva rifulse
Agli occhi miei la giornaliera luce
Delle gazzette. Riconobbi e vidi
La pubblica letizia, e le dolcezze
Del destino mortal. Vidi l'eccelso
Stato e il valor delle terrene cose,
E tutto fiorì il corso umano, e vidi
Come nulla quaggiù dispiace e dura.
Nè men conobbi ancor gli studi e l'opre
Stupende, e il senno, e le virtudi, e l'alto
Saver del secol mio. Nè vidi meno
Da Marrocco al Catai, dall'Orse al Nilo,
E da Boston a Goa, correr dell'alma
Felicità su l'orme a gara ansando
Regni, imperi e ducati; e già tenerla
O per le chiome fluttanti, o certo
Per l'estremo del boa (1). Così vedendo,
E meditando sovra i larghi fogli
Profondamente, del mio grave, antico
Errore, e di me stesso, ebbi vergogna.

Aureo secolo omai volgono, o Gino,
I fusi delle Parche. Ogni giornale,
Gener vario di lingue e di colonne,

(1) Pelliccia in figura di serpente, detta dal tremendo rettile di questo nome, nota alle donne dei tempi nostri. Ma come la cosa è uscita di moda, potrebbe anche il senso della parola andare tra poco in dimenticanza. Però non sarà superflua questa noterella.

Da tutti i lidi lo promette al mondo
Concordemente: Universale amore,
Ferrate vie, molteplici commerci,
Vapor, tipi e *cholera*, i più divisi
Popoli e climi stringeranno insieme.
Nè meraviglia fia se pino o quercia
Suderà latte e mèle, o s'anco al suono
D'un *walser* danzerà. Tanto la possa
Infin qui de' lambicchi e delle storte,
E le macchine al ciel emulatrici
Crebbero, e tanto cresceranno al tempo
Che seguirà; poichè di meglio in meglio
Senza fin vola e volerà mai sempre
Di Sem, di Cam e di Giapeto il seme.
Ghiande non ciberà certo la terra
Però, se fame non la sforza: il duro
Ferro non deporrà. Ben molte volte,
Argento ed or disprezzerà, contenta
A polizze di cambio. E già dal caro
Sangue dei suoi non asterrà la mano
La generosa stirpe: anzi coverte
Fien di stragi l'Europa e l'altra riva
Dell'atlantico mar, fresca nutrice
Di pura civiltà, sempre che spinga
Contrario in campo le fraterne schiere
Di pepe o di cannella o d'altro aroma
Fatal cagione, o di melate canne,
O cagion qual si sia ch'ad auro torni.
Valor vero e virtù, modestia e fede
E di giustizia amor, sempre in qualunque

Pubblico stato, allieni in tutto e lungi
Da' comuni negozii, ovvero in tutto
Sfortunati saranno, afflitti e vinti;
Perchè diè lor natura, in ogni tempo
Starsene in fondo. Ardir protervo e frode,
Con mediocrità, regneran sempre,
A galleggiar sortiti. Imperio e forze
Quanto più vogli o cumulate o sparse,
Abuserà chiunque avralle, e sotto
Qualunque nome. Questa legge in pria
Scrisser natura e il fato in adamantò;
E co' fulmini suoi Volta nè Davy
Lei non cancellerà, non Anglia tutta
Con le macchine sue, nè con un Gange
Di politici scritti il secol novo.
Sempre il buono in tristezza, il vile in festa
Sempre e il ribaldo: incontro all'alme eccelse
In arme tutti congiurati i mondi
Fieno in perpetuo: al vero onor seguaci
Calunnia, odio e livor: cibo de' forti
Il debole, cultor de' ricchi e servo
Il digiuno mendico, ogni forma
Di comun reggimento, o presso lungi
Sien l'eclittica o i poli eternamente
Sarà, se al gener nostro il proprio albergo
E la face del dì non vengon meno.
Queste lievi reliquie e questi segni
Delle passate età, forza è che impressi
Porti quella che sorge età dell'oro,
Perchè mille discordi e repugnanti

L'umana compagnia principii e parti
Ha per natura; e per quegli odii in pace
Non valser gl'intelletti, e le possanze
Degli uomini giammai, dal dì che nacque
L'inclita schiatta, e non varrà, quantunque
Soggio sia nè possente, al secol nostro,
Patto alcuno o giornal. Ma nelle cose
Più gravi intera, e non veduta innanzi,
Fia la mortal felicità. Più molli
Di giorno in giorno diverran le vesti
O di lana o di seta. I rozzi panni
Lasciando a prova agricoltori e fabbri,
Chiuderanno in coton la scabra pelle:
E di castoro copriran le schiene.
Meglio fatti al bisogno, o più leggiadri
Certamente a veder, tappeti e coltri,
Seggiole, canapè, sgabelli e mense,
Letti, ed ogni altro arnese, adoreranno
Di lor mestrua beltà gli appartamenti;
E nove forme di paiuoli, e nove
Pentole ammirerà l'arsa cucina
Da Parigi a Calais, di quivi a Londra,
Da Londra a Liverpool, rapido tanto
Sarà, quant'altri immaginar non osa,
Il cammino, anzi il volo: e sotto l'ampie
Vie del Tamigi fia dischiuso il varco,
Opra ardata, immortal, ch'esser dischiuso
Dovea, già son moit'anni. Illuminate
Meglio ch'or son, benchè sicure parti,
Nottetempo saran le vie men trite

Delle città sovrane, e talor forse
Di suddita città le vie maggiori.
Tali dolcezze e sì beata sorte
Alla prole vegnente il ciel destina.
Fortunati color che mentre io scrivo
Miagolanti in su le braccia accoglie
La levatrice! a cui veder s'aspetta
Quei sospirati dì, quando per lunghi
Studi fia noto, e imprenderà col latte
Dalle care nutrici ogni fanciullo,
Quanto peso di sal, quanto di carni,
E quante moggia di farina inghiotta
Il patrio borgo in ciascun mese; e quanti
In ciascun anno partoriti e morti
Scriva il vecchio prior; quando, per opra
Di possente vapore a milioni
Impresse in un secondo, il piano e il poggio,
E credo anco del mar gl'immensi tratti,
Come d'aeree gru stuol che repente
Alle late campagne il giorno involi,
Copriran le gazzette, animo e vita
Dell'universo e di savero a questa
Ed alle età venture unica fonte!
Quale un fanciullo, con assidua cura,
Di fogliolini e di fuscelli, in forma
O di tempo o di torre o di palazzo,
Un edificio innalza; e come prima
Fornito il mira, ad atterrarlo è volto,
Perchè gli stessi a lui fuscelli e fogli
Per novo lavoro sono di mestieri;

Così di natura ogni opra sua, quantunque
D'alto artificio a contemplar, non prima
Vede perfetta, ch'a disfarla imprende,
Le parti scolte dispensando altrove.
E indarno a preservar sè stesso ed altro
Dal gioco reo, la cui ragion gli è chiusa
Eternamente, il mortal seme accorre,
Mille virtudi oprando in mille guise
Con dotta man : chè, d'ogni sforzo in onta,
La natura crudel, fanciullo invito,
Il suo capriccio adempie, e senza posa
Distruggendo e formando si trastulla.
Indi varia, infinita una famiglia
Di mali immedicabili e di pene
Preme il fragil mortale, a perire fatto
Irreparabilmente : indi una forza
Ostil, distruggitrice, e dentro il fere
E di fuor da ogni lato, assidua, intenta
Dal dì che nasce ; e l'affatica e stanca
Essa indefatigata : insin ch'ei giace
Alfin dall'empia madre oppresso e spento.
Questo, o spirto gentil, miserie estreme
Dello stato mortal ; vecchiezza e morte
Ch'an principio d'allor che il labbro infante
Preme il tenero sen che vita istille ;
Emendar, mi cred' io, non può la lieta
Nonadecima età più che potesse
La decima o la nona, e non potranno
Più di questa giammai l'età future.
Però, se nominar lice talvolta

Con proprio nome il ver, non altro in somma
Fuor che infelice, in qualsivoglia tempo,
E non pur ne' civili ordini e modi,
Ma della vita in tutte l'altre parti,
Per essenza insanabile, e per legge
Universal che terra e cielo abbraccia,
Ogni nato sarà. Ma novo e quasi
Divin consiglio ritrovâr gli eccelsi
Spiriti del secol mio: che non potendo
Felice la terra far persona alcuna,
L'uomo obbliando, a ricercar si diero
Una comun felicitade; e quella
Trovata agevolmente, essi di molti
Tristi e miserî tutti, un popol fanno
Lieto e felice; e tal portento ancora
Da *pamphlets*, da riviste e da gazzette
Non dichiarato, il civil gregge ammira.

Oh menti, oh senno, oh sovrumano acume
Dell'età ch'or si volge! E che sicuro
Filosofar, che sapienza, o Gino,
I più sublimi ancora e più riposti
Subbietti insegna ai secoli futuri
Il mio secolo e tuo! con che costanza
Quel che ieri schernì, prosteso adora
Oggi, e domani abbattere, per girne
Raccozzando i rottami, e per riporlo
Tra il fumo degl'incensi il dì vegnente!
Quanto estimar si dee, che fede inspira
Del secol che si volge, anzi dell'anno,
Il concorde sentir! con quanta cura

Convienci a quell'anno, al qual difforme
Fia quel dell'altro appresso, il sentir nostro
Comparando, fuggir che mai d'un punto
Non sien diversi! E di che tratto innanzi,
Se al moderno si opponga il tempo antico,
Filosofando il saper nostro è scorso!

Un già de' tuoi, lodato Gino, un franco
Di poetar maestro, anzi di tutte
Scienze ed arti e facoltadi umane,
E' menti che fur mai, sono e saranno,
Dottore, emendator, lascia, mi disse,
I propri affetti tuoi. Di lor non cura
Questa virile età, volta ai severi
Economici studi, e intenta il ciglio
Nelle pubbliche cose. Il proprio petto
Esplorar che ti val? Materia al canto
Non cercar dentro te. Canta i bisogni
Del secol nostro e la matura speme.
Memorande sentenze! ond'io solenni
Le risa alzai quando sonava il nome
Della speranza al mio profano orecchio
Quasi comica voce, o come un suono
Di lingua che dal latte si scompagni.
Or torna addietro, ed al passato un corso
Contrario impredo, per non dubbi esempi
Chiaro oggimai ch'al secol proprio vuoi
Non contraddir, non repugnar, se lode
Cerchi e fama appo lui, ma fedelmente
Adulando ubbidir: così per breve
Ed agiato cammin vassi alle stelle.

Ond'io, degli astri desioso, al canto
Del secolo i bisogni omai non penso
Materia far; chè a quelli, ognor crescendo,
Provveggono i mercanti e le officine
Già largamente; ma la speme io certo
Dirò, la speme, onde visibil pegno
Già concedon gli Dei; già, della nova
Felicità principio, ostenta il labbro
De' giovani, e la guancia, enorme il pelo.

O salve, o segno salutare, o prima
Luce della famosa età che sorge!
Mira dinanzi a te come s'allegra
La terra e il ciel, come sfavilla il guardo
Delle donzelle; e per conviti e feste
Qual de' barbati eroi fama già vola.
Cresci, cresci alla patria, o maschia certo
Moderna prole! All'ombra dei tuoi velli
Italia crescerà, crescerà tutta
Dalle foci del Tago all'Ellesponto
Europa, e il mondo poserà sicuro.
E tu comincia a salutar col riso
Gl'ispidi genitori, o prole infante.
Eletta agli aurei dì: nè ti spauri
L'innocuo nereggiar de' cari aspetti.
Ridi, o tenera prole: a te serbato
E' di cotanto favellare il frutto;
Veder gioia regnar, cittadini e ville,
Vecchiezza, e gioventù del par contente,
E le barbe ondeggiar lunghe due spanne.

XXXIII. Il tramonto della luna.

Quale in notte solinga,
Sovra campagne inargentate ed acque
Là 've zefiro aleggia,
E mille vaghi aspetti
E ingannevoli obbietti
Fingon l'ombre lontane
Infra l'onde tranquille
E rami e siepi e collinette e ville;
Giunta al confin del cielo,
Dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno
Nell' infinito seno
Scende la luna; e si scolora il mondo;
Spariscon l'ombre, ed una
Oscurità la valle e il monte imbruna;
Orba la notte resta,
E cantando, con mesta melodia,
L'estremo albor della fuggente luce,
Che dianzi gli fu duce,
Saluta il carrettier dalla sua via;
Tal si dilegua e tale
Lascia l'età mortale
La giovinezza. In fuga
Van l'ombre e le sembianze
Dei dilettoni inganni; e vengon meno
Le lontane speranze,

Ove s'appoggia la mortal natura.
Abbandonata, oscura
Resta la vita. In lei porgendo il guardo,
Cerca il confuso viatore invano
Del cammin lungo che avanzar si sente
Meta o ragione; e vede
Ch'a sè l'umana sede,
Eso a lei veramente è fatto estrano.
Troppo felice e lieta
Nostra misera sorte
Parve lassù, se il giovanile stato,
Dove ogni ben di mille pene è frutto,
Durasse tutto della vita il corso.
Troppo mite decreto
Quel che sentenza ogni animale a morte.
S'anco mezza la via
Lor non si desse in pria
Della terribil morte assai più dura.
D'intelletti immortali
Degno trovato, estremo
Di tutti i mali, ritrovâr gli eterni
La vecchiezza, ove fosse
Incolume il desio, la speme estinta,
Secche le fonti del piacer, le pene
Maggiori sempre, e non più dato il bene.
Voi, collinette e piagge,
Caduto lo splendor che all'occidente
Inargentava della notte il velo,
Orfane ancor gran tempo
Non resterete, ché dall'altra parte

Tosto vedrete il cielo
Imbiancar novamente, e sorgere l'alba ;
Alla qual poscia seguitando il Sole,
E folgorando intorno
Con sue fiamme possenti,
Di lucidi torrenti
Inonderà con voi gli eterei campi.
Ma la vita mortal, poi che la bella
Giovinezza sparì, non si colora
D'altra luce giammai, nè d'altra aurora.
Vedova è insino al fine : ed alla notte
Che l'altre etadi oscura,
Segno poser gli Dei la sepoltura.

XXXIV. La Ginestra

O IL FIORE DEL DESERTO.

E gli uomini vollero piuttosto le tenebre
che la luce.

GIOVANNI, III, 19.

Qui sull'arida schiena
Del formidabil monte
Sterminator Vesevo,
La qual null'altro allegra arbor nè fiore,
Tuo cespi solitari intorno spargi,
Odorata ginestra
Contenta dei deserti. Anco ti vidi
De' tuoi steli abbellir l'erme contrade

Che cingon la cittade,
La qual fu donna de' mortali un tempo,
E del perduto impero,
Par che col grave e taciturno aspetto
Faccian fede e ricordo al passeggero.
Or ti riveggo in questo suol, di tristi
Lochi e dal mondo abbandonati amante
E d'afflitte fortune ognor compagna.
Questi campi cosparsi
Di ceneri infeconde, e ricoperti
Dell' impietrata lava,
Che sotto i passi al peregrin risona ;
Dove s'annida e si contorce al Sole
La serpe, e dove al noto
Cavernoso covil torna il coniglio ;
Fûr liete ville e colti
E biondeggjar di spiche, e risonaro
Di muggito d'armenti ;
Fûr giardino e palagi,
Agli ozi de' potenti
Gradito ospizio, e fûr città famose,
Che coi torrenti suoi l'altero monte
Call' ignea bocca fulminando oppresse
Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno
Una ruina involve,
Dove tu siedì, o fior gentile, e quasi
I danni altrui commiserando, al cielo
Di dolcissimo odor mandi un profumo,
Che il deserto consola. A queste piaggie
Venga colui che d'innalzar con lode

Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
E' il gener nostro in cura
All'amante natura. E la possanza
Qui con giusta misura
Anco estimar potrà dell'uman seme,
Cui la dura nutrice, ov'ei men teme,
Con lieve moto in un momento annulla
In parte, e può con moti
Poco men lievi ancor subitamente
Annichilare in tutto.
Dipinte in queste rive
Son dell'umana gente

Le magnifiche sorti e progressive (1)

Qui mira e qui ti specchia,
Secol superbo e sciocco,
Che il calle insino allora
Dal risorto pensier segnato innanti
Abbandonasti, e vòlti addietro i passi,
Del ritornar ti vanti,
E procedere il chiami,
Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti,
Di cui lor sorte rea padre ti fece,
Vanno adulando, ancora
Ch'a ludibrio talora
T'abbian fra sè. Non io
Con tal vergogna scenderà sotterra;
E ben facil mi fòra
Imitar gli altri, e vaneggiando in prova

(1) Parole di un moderno al quale è dovuto tutta la loro eleganza.

Farmi agli orecchi tuoi cantando accetto.
Ma il disprezzo piuttosto che si serra
Di te nel petto mio,
Mostrato avrò quanto si possa aperto:
Bench' io sappia che obbligo
Preme chi troppo all'età propria increbbe.
Di questo mal, che teco
Mi fia comune, assai finor mi rido.
Libertà vai sognando, e servo a un tempo
Vuoi di novo il pensiero,
Sol per cui risorgemmo
Dalla barbarie in parte, e per cui solo
Si cresce in civiltà, che solo in meglio
Guida i pubblici fati.
Così ti spiacque il vero
Dell'aspra sorte e del depresso loco
Che natura ci diè. Per questo il tergo
Vigliaccamente rivolgesti al lume
Che il fè' palese; e, fuggitivo, appelli
Vil chi lui segue, e solo
Magnanimo colui
Che sè schernendo o gli altri, astuto o folle,
Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.
Uom di povero stato e membra inferme
Che sia dell'alma generoso ed alto,
Non chiama sè nè stima,
Ricco d'òr nè gagliardo,
E di splendida vita o di valente
Persona infra la gente
Non fa risibil mostra;

Ma sè di forza e di tesòr mendico
Lascia parer senza vergogna, e noma,
Parlando apertamente, e di sue cose
Fa stima al vero uguale,
Magnanimo animale
Non credo io già, ma stolto
Quel che, nato a perir, nutrito in pene
Dice a goder son fatto,
E di fetido orgoglio
Empie le carte, eccelsi fati e nove
Felicità, quali il ciel tutto ignora,
Non pur quest'orbe, promettendo in terra
A popoli che un'onda
Di mar commosso, un fiato
D'aura maligna, un sotterraneo crollo
Distrugge sì, ch'avanza
A gran pena di lor la rimembranza
Nobil natura è quella
Ch'a sollevar s'ardisce
Gli occhi mortali incontra
Al comun fato, e che con franca lingua,
Nulla al ver detraendo,
Confessa il mal che ci fu dato in sorte,
E il basso stato e frale ;
Quella che grande e forte
Mostra sè nel soffrir, nè gli odii e l'ire
Fraterne, ancor più gravi
D'ogni altro danno, accresce
Alle miserie sue, l'uomo incolpando
Del suo dolor, ma dà la colpa a quella

Che veramente è rea, che de' mortali
È madre in parto ed in voler matrigna.
Costei chiama inimica; e incontro a questa
Congiunta esser pensando,
Siccom'è il vero, ed ordinata in pria
L'umana compagnia,
Tutti fra sè confederati estima
Gli uomini, e tutti abbraccia
Con vero amor, porgendo
Valida e pronta ed aspettando aita
Negli alterni perigli e nelle angosce
Della guerra comune, ed alle offese
Dell'uomo armar la destra, e laccio porre
Al vicino ed inciampo,
Stolto crede così, qual fora in campo
Cinte d'oste contraria, in sul più vivo
Incalzar degli assalti,
Gl'inimici obliando, acerbe gare
Imprender con gli amici,
E sparger fuga e fulminar col brando
Infra i propri guerrieri
Così fatti pensieri
Quando fien, come fur, palesi al volgo;
E quell'orror, che primo
Contro l'empia natura
Strinse i mortali in social catena.
Fia ricondotto in parte
Da verace saper; l'onesto e il retto
Conversar cittadino,
E giustizia e pietade altra radice

Avranno allor che non superbe fole
Ove fondata probità del volgo
Così star suole in piede
Quale star può quel c'ha in orror la sede
 Sovente in queste piagge,
Che, desolate, a bruno
Veste il flutto indorato, e par che ondeggi,
Seggo la notte; e su la mesta landa,
In purissimo azzurro
Veggio dall'alto flammeggiar le stelle,
Cui di lontan fa specchio
Il mare, e tutto di scintille in giro
Per lo vòto seren brillare il mondo.
E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
Ch'a lor sembrano un punto,
E sono immense in guisa
Che un punto a patto a lor son terra e mare
Veracemente; a cui
L'uomo non pur, ma questo
Globo ove l'uomo è nulla,
Sconosciuto è del tutto: e quando miro
Quegli ancor senz'alcun fin remoti
Nodi quasi di stelle,
Ch'a noi paion qual nebbia, a cui non l'uomo
E non la terra sol, ma tutto in uno,
Del numero infinito e della mole,
Con l'aureo Sole insiem, le nostre stelle,
O sono ignote, o così paion come
Essi alla terra, un punto
Di luce nebulosa; al pensier mio

Che sembri allora, o prole
Dell'uomo? E rimembrando
Il tuo stato quaggiù, di cui fa segno
Il suol ch'io premo; e poi dall'altra parte
Che te signora e fine
Credi tu data al Tutto; e quante volte
Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro
Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,
Per tua cagion, dell'universe cose
Scender gli autori, è conservar sovènte
Coi tuoi piacevolmente; e che, i derisi
Sogni rinnovellando, ai saggi insulta
Fin la presente età, che in conoscenza
Ed in civil costume
Sembra tutte avanzar; qual moto allora,
Mortal prole infelice, o qual pensiero
Verso te finalmente il cor m'assale?
Non so se il riso o la pietà prevale.
Come d'arbor cadendo un picciol pomo,
Cui là nel tardo autunno
Maturità senz'altra forza atterra,
D'un popol di formiche i dolci alberghi
Cavati in molle gleba
Con gran lavoro e l'opre,
E le ricchezze ch'adunate a prova
Con lungo affaticar l'assidua gente
Avea providamente al tempo estivo,
Schiaccia, diserta e copre
In un punto; così d'alto piombando
Dall'utero tonante

Scagliata al ciel profondo,
Di ceneri, di pomici e di sassi
Notte e ruina, infusa
Di bollenti ruscelli,
O pel montano fianco,
Furiosa tra l'erba,
Di liquefatti massi
E di metalli e d'infocata arena
Scendendo immensa piena,
Le cittadi che il mar là su l'estremo
Lido aspergea, confuse
E infranse e ricoperse
In pochi istanti: onde su quelle or pasce
La capra, e città nove
Sorgon dall'altra banda, a cui sgabello
Son le sepolte, e le prostrate mura
L'arduo monte al suo piè quasi calpesta.
Non ha natura al seme
Dell'uom più stima o cura
Ch'alla formica: e se più rara in quello
Che nell'altra è la strage,
Non avvien ciò d'altronde
Fuor che l'uom sue prosapie ha men feconde.
Ben mille ed ottocento
Anni varcâr poi che sparìro, oppressi
Dall'igneo forza, i popolati seggi,
E il villanello intento
Ai vigneti che a stento in questi campi
Nutre la morta zolla e incenerita,
Ancor leva lo sguardo

Sospettoso alla vetta
Fatal, che nulla mai fatta più mite
Ancor siede tremenda, ancor minaccia
A lui strage ed ai figli ed agli averi
Lor poverelli. E spesso
Il meschino in sul tetto
Dell'ostel villereccio, alla vagante
Aura giacendo tutta notte insonne,
E balzando più volte, esplora il corso
Del temuto bollor, che si riversa
Dall'inesausto grembo
Sull'arenoso dorso, a cui riluce
Di Capri la marina
E di Napoli il porto e Mergellina,
E se appressar lo vede, o se nel cupo
Del domestico pozzo ode mai l'acqua
Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,
Desta la moglie in fretta, e via, con quanto
Di lor cose rapir posson, fuggendo,
Vede lontan l'usato
Suo nido, e il picciol campo
Che gli fu dalla fame unico schermo,
Preda al flutto rovente,
Che crepitando giunge, e inesorato
Durabilmente sopra quei si spiega.
Torna al celeste raggio,
Dopo l'antica obblivion, l'estinta
Pompei, come sepolto
Scheletro, cui di terra
Avarizia o pietà, rende all'aperto;

E dal deserto foro
Diritto infra le file
De' mozzi colonnati il peregrino
Lange contempla il dipartito giogo
E la cresta fumante,
Ch'alla sparsa ruina ancor minaccia
E nell'orror della secreta notte
Per li vacui teatri,
Per li templi deformati e per le rotte
Case, ove i parti il pipistrello asconde,
Come sinistra face
Che per voti palagi atra s'aggiri,
Corre il baglior della funerea lava,
Che di lontan per l'ombra
Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge,
Così, dell'uomo ignara, e dell'etadi
Ch'ei chiama antiche, e del seguir che fanno
Dopo gli avi i nepoti.
Sta natura ognor verde, anzi procede
Per sì lungo cammino,
Che sembra star. Caggiono i regni intanto,
Passan genti e linguaggi; ella nol vede:
E l'uom d'eternità s'arroga il vanto.

E tu, l'enta ginestra
Che di selve odorate
Queste campagne dispogliate adorni,
Anche tu presto alla crudel possanza
Soccomberai del sotterraneo foco,
Che ritornando al loco
Già noto stenderà l'avaro lembo

Su tue molli foreste. E piegherai
Sotto il fascio mortal non renitente
Il tuo capo innocente:
Ma non piegato insino allora indarno
Codardamente supplicando innanzi
Al futuro oppressor; ma non eretto
Con forsennato orgoglio inver le stelle,
Nè sul deserto, dove
E la sede e i natali
Non per voler ma per fortuna avesti;
Ma più saggia, ma tanto
Meno inferma dell'uom, quanto le frali
Tue stirpi non credesti
O dal fato o da te fatte immortali.

XXXV. Imitazione.

Lungi dal proprio ramo,
Povera foglia frale,
Dove vai tu? — Dal faggio
Là dov' io nacqui, mi divise il vento
Esso, tornando, a volo
Dal bosco alla campagna,
Dalla valle mi porta alla montagna.
Seco perpetuamente
Vo pellegrina, e tutto l'altro ignoro.
Vo dove ogni altra cosa,
Dove naturalmente
Va la foglia di rosa,
E la foglia d'alloro.

XXXVI. Scherzo.

Quando fanciullo io venni
A pormi con le muse in disciplina,
L'una di quelle mi pigliò per mano ;
E poi tutto quel giorno
La mi condusse intorno
A veder l'officina.
Mostrommi a parte a parte
Gli strumenti dell'arte,
E i servigi diversi
A che ciascun di loro
S'adopra nel lavoro
Delle prose e dei versi.
Io mirava, e chiedea :
Musa, la lima ov'è? disse la Dea :
La lima è consumata ; or facciam senza.
Ed io, ma di rifarla
Non vi cal, soggiungea, quand'ella è stanca ?
Rispose : Hassi a rifar, ma il tempo manca.

XXXVII. Frammenti.

ALCETA.

Odi, Melisso : io vo' contarti un sogno
Di questa notte, che mi torna a mente
In riveder la luna. Io me ne stava

Alla finestra che risponde al prato,
Guardando in alto: ed ecco all'improvviso
Distaccasi la luna; e mi pareva
Che quanto nel cader, s'approssimava,
Tanto crescesse al guardo; infin che venne
A dar di colpo in mezzo al prato; ed era
Grande quanto una secchia, e di scintille
Vomitava una nebbia, che stridea
Sì forte come quando un carbon vivo
Nell'acqua immergi e spegni. Anzi a quel modo
La luna, come ho detto, in mezzo al prato
Si spegneva annerando a poco a poco,
E ne fumavan l'erbe intorno intorno.
Allor mirando in ciel, vidi rimaso
Come un barlume, o un'orma, anzi una nicchia,
Ond'ella fosse svelta; in cotal guisa,
Ch'io n'agghiacciava: e ancor non m'assicuro.

MELISSO

E ben hai che temer, chè agevol cosa
Fora cader la luna in sul tuo campo.

ALCETA

Chi sa? non veggiam noi spesso di state
Cader le stelle?

MELISSO

Egli ci ha tante stelle,
Che picciol danno è cader l'una o l'altra

Di loro, e mille rimaner. Ma sola
Ha questa luna in ciel che da nessuno
Cader fu vista mai se non in sogno.

XXXVIII. Frammento.

Io qui vagando al limitar intorno,
Invan la pioggia invoco e la tempesta,
Acció che la ritenga al mio soggiorno.

Pure il vento muggia nella foresta,
E muggia tra le nubi il tuono errante,
Pria che l'aurora in ciel fosse ridesta.

O care nubi, o cielo, o terra, o piante,
Parte la donna mia: pietà! se trova
Pietà nel mondo un infelice amante.

O turbine, or ti sveglia, or fate prova
Di sommergermi, o nemi, insino a tanto
Che il sole ad altre terre il dì rinnova.

S'apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto
Posan l'erbe e le frondi, e m'abbarbaglia
Le luci il crudo sol pregne di pianto.

XXXIX. Frammento.

Spento il diurno raggio in occidente,
E queta il fumo delle ville, e queta
De' cani era la voce e della gente;

Quand'ella, volta all'amorosa meta,
Si ritrovò nel mezzo ad una landa
Quanto foss'altra mai vezzosa e lieta.

Spandeva il suo chiaror per ogni banda
La sorella del sole, e fea d'argento
Gli arbori ch'a quel loco eran ghirlanda.

I ramoscelli ivan cantando al vento,
E in un con l'usignol che sempre piagne
Fra i tronchi un rivo fea dolce lamento?

Limpido il mar da lungi, e le campagne
E le foreste, e tutte ad una ad una
Le cime si scoprián delle montagne.

In quieta ombra giaceva la valle bruna,
E i collicelli intorno rivestia
Del suo candor la rugiadosa luna.

Sola tenea la taciturna via
La donna, e il vento che gli odori spandea,
Molle passar sul volto si sentia.

Se lieta fosse, è van che tu dimande:
Piacer prendea di quella vista, e il bene
Che il cor le prometteva era più grande.

Come fuggiste, o belle ore serene!
Dilettevol quaggiù null'altro dura,
Nè si ferma giammai, se non la speme.

Ecco turbar la notte, e farsi oscura
La sembianza del ciel, ch'era sì bella,
E il piacere in colei farsi paura.

Un nugol torbo, padre di procella,
Sorgea di dietro ai monti, e crescea tanto,
Che più non si scopria luna nè stella.

Spiegarsi ella il vedea per ogni canto,
E salir su per l'aria a poco a poco,
E far sovra il suo capo a quella ammento.

Veniva il poco lume ognor più fioco;
E intanto al bosco si destava il vento,
Al bosco là del delittoso loco.

E si fea più gagliardo ogni momento,
Tal che a forza era desto e svolazzava
Tra le frondi ogni augel per lo spavento.

E la nube, crescendo, in giù calava
Vèr la marina sì, che l'un suo lembo
Toceava i monti, e l'altro il mar toccava.

Già tutto a cieca oscuritade in grembo,
S'incominciava udir fremer la pioggia.
E il suon cresceva all'appressar del nembo.

Dentro le nubi in paurosa foggia.
Guizzavan lampi, e le fean batter gli occhi;
E n'era il terren tristo, e l'aria roggia.

Discior sentia la misera i ginocchi;
E già muggiva il tuon simile al metro
Di torrente che d'alto in giù trabocchi.

Talvolta ella ristava, e l'aer tetro
Guardava sbigottita, e poi correa,
Sì che i panni e le chiome ivano addietro.

E il duro vento col petto rompea,
Che gocce fredde già per l'aria nera
In sul volto soffiandole spingea.

E il tuon ventale incontro come fera,
Ruggiando orribilmente e senza posa;
E cresceva la pioggia e la bufera.

E d'ogni intorno era terribil cosa
Il volar polve e frondi e rami e sassi,
E il suon che immaginar l'alma non osa.

Ella dal lampo affaticati e lassi
Coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno
Già pur tra il nembo accelerando i passi.

Ma nella vista ancor l'era il baleno
Ardendo sì, che alfin dallo spavento
Fermò l'andare, e il cor le venne meno.

E si rivolse indietro. E in quel momento
Si spense il lampo, e tornò buio l'etra,
Ed acchetossi il tuono, e stette il vento.

Taceva il tutto; ed ella era di pietra.

XL. Dal Greco di Simonide.

Ogni mondano evento
E' di Giove in poter, di Giove, o figlio,
Che giusta il suo talento
Ogni cosa dispone.
Ma di lunga stagione
Nostro cieco pensier s'affanna e cura,
Benchè l'umana etate,
Come destina il ciel nostra ventura,
Di giorno in giorno dura.
La bella speme tutti ci nutrica
Di sembianze beate,
Ondè ciascuno indarno s'affatica:

Altri l'aurora amica,
Altri l'etate aspetta;
E nullo in terra vive
Cui nell'anno avvenir facili e pii
Con Pluto gli altri iddii
La mente non prometta.
Ecco pria che la speme in porto arriva,
Qual da vecchiezza è giunto,
E qual da morbo al bruno Lete addutto;
Questo il rigido Marte, e quello il flutto
Del pelago rapisce; altri consunto
Da negre cure, o tristo nodo al collo
Circondando, sotterra si rifugge.
Così di mille mali
I miseri mortali
Volgo fiero e diverso agita e strugge.
Ma, per sentenza mia,
Uom saggio e sciolto dal comune errore
Patir non sosterra,
Nè potrebbe al dolore
Ed al mal proprio suo cotanto amore.

XLI. Altro dello stesso.

Umana cosa picciol tempo dura,
E certissimo detto
Disse il veglio di Chio,
Conforme ebber natura

Le foglie e l'uman seme,
Ma questa voce in petto
Raccolgon pochi. All'inquieta speme,
Figlia di giovin core.
Tutti prestiam ricetto.
Mentre è vermiglio il fiore
Di nostra etade acerba
L'alma vòta e superba
Cento dolci pensieri educa invano,
Nè morte aspetta nè vecchiezza; e nulla
Cura di morbi ha l'uom gagliardo e sano.
Ma stolto è chi non vede
La giovinezza come ha ratte l'ale,
E siccome alla culla
Poco il rogo è lontano.
Tu presso a porre il piede
In sul varco fatale
Della plutonia sede,
Ai presenti diletti
La breve età commetti.

XLII. Elegia.

Dovo son? dove fui! che m'addolora?
Ahimè ch'io la rividi, e che giammai
Non avrò pace al mondo insin ch'io mora.
Che vidi, o ciel, che vidi, e che bramai?
Perchè vacillo! e che spavento è questo?
Io non so quel ch'io fo, nè quel ch'oprai.

Fugge la luce, e'l suol ch'io calpesto
Ondeggia e balza, in guisa tal ch'io spero
Ch'egli sia sogno e ch'io non sia ben desto.
Ahimè! ch'io vegli e quel che sento è il vero:
Vero è ch'anzi morrò ch'al guardo mio
Sorga sereno un dì sull'emisfero.
Meglio era ch'io morissi avanti ch'io
Rivedessi colei che in cor m'ha posto
Di morire un asprissimo desio:
Ch'allor le membra in pace avrei composto,
Or fia con pianto il fin de la mia vita,
Or con affanno al mio passar m'accosto.
O Cielo, o Cielo, io ti domando aita.
Che far debb'io? conforto altro non vedo
Al mio dolor, che l'ultima partita.
Ahi ahi, chi l'avria detto? appena il credo
Quel ch'io la notte e'l dì pregar soleva
E sospirar, m'è dato, e morte chiedo.
Quanto sperar, quanto gioir mi leva
E spegne un punto sol! com'egli è scuro
Questo dì che sì vago io mi fingeval
Amore, io ti credetti assai men duro
Allor che desiai quel che m'ha fatto
Miser fra quanti mai saranno e furo.
Già t'ebbi in seno ed in error m'ha tratto
La rimembranza: indarno oggi mi pento:
E meco indarno e teco, amor combatto.
Ma lieve a comportar quello ch'io sento
Fora, sol ch'anche un poco io di quel volto
Dissetar mi potessi a mio talento,

Ora il più rivederla oggi m'è tolto,
Ella si parte; e m'ha per sempre un giorno
In miseria amarissima sepolto.
Intanto io grido, e qui vagando intorno,
Invan la pioggia invoco e la tempesta
Acciò che la ritenga al mio soggiorno.
Pure il vento muggia ne la foresta,
E muggia tra le nubi il tuono errante,
In sul dì poichè l'alba erasi desta.
O care nubi, o cielo, o terra, o piante,
Parte la donna mia; e pietà, se trova
Pietate al mondo un infelice amante.
Or prorompi, o procella, or fate prova
Di sommergermi, o nemi, insino a tanto
Che'l sole ad altre terre il dì rinnova.
S'apre il ciel, cade il soffio in ogni canto,
Posan l'erbe e le frondi, e m'abbarbaglia
Le luci il crudo sol pregne di pianto.
Io veggio ben ch'a quel che mi travaglia
Nessuno ha cura, io veggio che negletto,
Ignoto il mio dolor mi fiede e taglia.
Segui, m'ardi, mi strazia, a tuo diletto
Spegnimi, o Ciel; se già non prima il core
Di propria mano io sterpomi dal petto.
O donna e tu mi lasci, e questo amore
Ch'io ti porto, e non sai, nè te n'avvisa
L'angoscia di mia fronte e lo stupore.
Così pur sempre; e non sia mai divisa
Teco mia doglia; e tu d'Amor lontana
Vivi beata sempre ad una guisa.

Deh! giammai questa cruda e questa insana
Angoscia non la tocchi; a me si dia
Sempre doglia infinita e sovrumana.
Intanto io per te piango, o donna mia.
Che m'abbandoni, ed io solo rimango
Del mio spietato affetto in compagnia.
Che penso? che farò? di che mi lagno?
Poi che seguir nè ritener ti posso,
Io disperatamente anelo e piagno.
E piangerò quando lucente e rosso
Apparirà l'oriente e quando bruno,
Fin che il peso carnal non avrò scosso.
Nè tu saprai ch'io piango, e che digiuno
De la tua vista, io mi disfaccio; e morto,
Da te non avrò mai pianto nessuno
Così vivo e morirò senza conforto.

SONETTI

in persona di ser Pecora Fiorentino Beccaccio (1817)

SONETTO I.

Il Manzo a dimenarsi si sollazza.
Cozza col muro e vi si dicervella,
Con la coda si scopa e si flagella
Scote le corna e mugge e soffia e razza.
Con l'unghia alza la polve e la sparnazza;
Bassa 'l capo, rincula e s'arrovella,
Stira la corda, stringe la mascella

E sbalza e salta e fin che può scorazza:
Dalle al muro: oh per certo e' gli vuol male.
Ve' come gli s'avventa: animo, guata
Se non par ch'aggia a farne una focaccia.
Oh gli è pur duro, Manzo, quel rivale,
Va. Coso, e'l tasta d'una tentennata.
E gli'nfuna le zampe e gliel' allaccia.
E s'oggi non gli schiaccia
Il maglio quelle corna e quel capone,
Vo' gir sul cataletto a precisione.

SONETTO II.

Su, scaglia la corda. Oh ve', gavazza
E tripudia e ballonzola e saltella:
Non de' saper che'l bue qui si macella:
Via per saggio, lo tanfana e lo spazza:
Via, gli fruga la schiena e gli spelazza:
E' dà nel foco giù dalla padella.
Le corna gli impastoia e gli'ncappella;
Ammanna la ferriera, e to' la mazza:
Su, Cionno, ravviluppati il grembiale,
Gli avvalla il capo, causa la cozzata,
E giuoca de la vita e de le braccia.
Ve', s'arresta e s'accoscia: orsù, non vale:
Gli appicca, Meo, sul collo una bacchiata.
Fa che risalti in piede, e gli t'abbraccia;
E'l tira, e gli ricaccia.
Le corna abbassa, e senza discrezione
Gli accomanda la testa a l'anellone.

SONETTO III.

Ve' che'l tira, e s'indacra e schizza e' mpazza
Dagli'n sul capo, via, che non lo svella;
Su, gli acciacca la nuca e la sfracella.
Ma ve' che'l maglio casca e non l'ammazza.
Oh che testa durissima o che razza
Di bestia! vo' morir s'hai le cervella.
Ma gli trarrò le corna e le budella
S'avesse la barbata e la corazza.
Leva 'l maglio, Citrullo, un'altra fiata,
E glien'assesta un'altra badiale,
E l'anima gli sbarbica e gli slaccia
Fagli de la cocuzza una schiacciata:
Ve' che basisce, e dice al mondo: vale;
Suso un'altra e 'l sollecita e lo spaccia.
In grazia, Manzo, avaccia:
A ogni mo' ti bisogna ire al cassone,
Passando per li denti alle persone.

SONETTO IV.

E fa gheppio. Su l'alca or lo stramazza,
L'arrovescia, e lo sgozza e l'accoltella:
Ve', ancor trema e palpita e balzella,
Guata, che le zampacce in aria sguazza.
Qua, che già'l sangue spiccica e sgorga e sprazza.
Qua prestò la barretta o la scodella;
Reca qual cosa, o secchia o catinella
O'l bugliolo o la pentola o la cazza:
Corri pel calderotto o la stagnata,

Dà di piglio alla tegghia o a l'orinale;
Presto, dico, il malan che ti disfaccia.
Di molto sangue avea quest'animale:
Mo' fagli fare un'altra scorpacciata,
E di vento l'impregna e l'abboraccia.
Istrigati e ti sbraccia:
Mano speditamente a lo schidona:
Busagli il ventre, e'nzeppavi il soffione.

SONETTO V.

Senti ch'e'fischia e cigola e strombazza:
Gli è satollo di vento; or lo martella
E'l dabbudà su l'epa gli strimpella
E ne rintrona il vicolo e la piazza.
Ve' la pelle, al bussar, mareggia e guzsoa;
Lo spenzola pel rampo a la girella:
Lo sbuccia tutto quanto e lo dipella:
E'l dissangua, lo sbatti e lo strapazza.
Sbarralo e tra' budella e tra corata,
Tra' milza, che per fiel più non ammale,
E l'entragno gli sbratta e gli dispaccia:
D'uno or vo' ch'e' riesca una brigata:
Gli affetta l'anca e'l ventre e lo schienale,
E lo smembra, lo smozzica, lo straccia.
Togliete ha chi s'affaccia:
Ecco carni strafresche; ecco l'argnone:
Vo' mi diciate poi se saran buone.

FINE.

INDICE

I. All' Italia	Pag. 5
II. Sopra il monumento di Dante che si preparava in Firenze	" 11
III. Ad Angelo Mai, quand'ebbe trovato i libri di Cicerone della Repubblica	" 18
IV. Nelle nozze della sorella Paolina	" 28
V. A un vincitore del pallone	" 30
VI. Bruto minore	" 32
VII. Alla primavera o delle favole antiche	" 37
VIII. Inno ai Patriarchi, o de' principii del genere umano	" 41
IX. Ultimo canto di Saffo	" 45
X. Il primo amore	" 48
XI. Il passero solitario	" 52
XII. L' infinito	" 54
XIII. La sera del dì festivo	" 55
XIV. Alla luna	" 57
XV. Il sogno	" 58
XVI. La vita solitaria	" 61
XVII. Consalvo	" 65
XVIII. Alla sua donna	" 70
XIX. Al conte Carlo Pepoli	" 72
XX. Il risorgimento	" 78
XXI. A Silvia	" 83
XXII. Le ricordanze	" 86
XXIII. Canto notturno di un pastore errante dall'Asia	" 92
XXIV. La quiete dopo la tempesta	" 97
XXV. Il sabato del villaggio	" 99
XXVI. Il pensiero dominante	" 101

XXVII. Amore e morte	”	106
XXVIII. A sè stesso	”	110
XXIX. Aspasia	”	111
XXX. Sopra un basso rilievo antico sepolcrale, dove una giovine morta è rappresentata in atto di partire accomiatandosi dai suoi	”	115
XXXI. Sopra il ritratto di una bella donna, scolpito nel monumento sepolcrale della medesima	”	119
XXXII. Palidonia al marchese Gino Capponi	”	121
XXXIII. Il tramonto della luna	”	131
XXXIV. La ginestra, o il fiore del deserto	”	133
XXXV. Imitazione	”	144
XXXVI. Scherzo	”	145

FRAMMENTI.

XXXVII. Frammenti	”	145
XXXVIII. Frammento	”	147
XXXIX. Frammento	”	147
XL. Dal greco di Simonide	”	150
XLI. Altro dello stesso	”	151
XLII. Elegia	”	152

SONETTI

IN PERSONA DI SRE PECORA FIORENTINO BECCAIO.

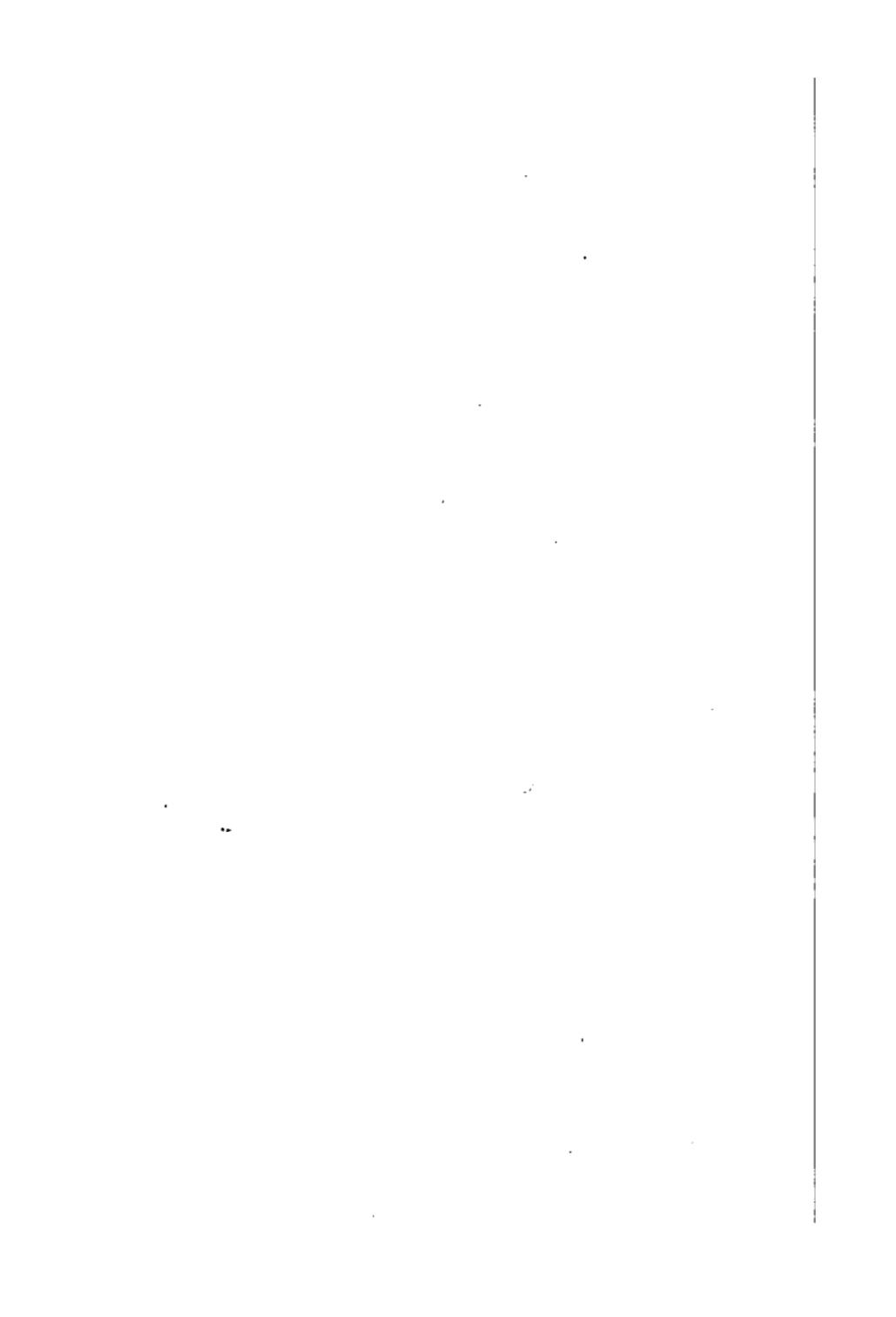
I.	”	155
II.	”	156
III.	”	157
IV.	”	157
V.	”	158



CASA EDITRICE
ANTONIO BIETTI & C.
MILANO — Corso Venezia, 5

- GIUSTI G.** - **Poesie** edite ed inedite, con note ed un cenno sulla vita dell'autore. Elegante edizione tascabile. Legata in brochure L. —.80
 Rilegata in tela e oro con ritratto dell'autore a colori » 1.60
- ALIGHIERI D.** - **La Divina Commedia.** Elegante edizione tascabile, legata in brochure » —.80
 Rilegata in tela, con ritratto dell'autore a colori » 1.60
- MANZONI A.** - **I promessi sposi,** aggiuntovi la vita dell'autore. Volume in-16 legato in brochure » 1. —
 Rilegato in tela con impr. in oro. » 1.50
- GROSSI T.** - **Marco Visconti.** Storia del trecento cavata dalla cronaca di quei tempi. Volume in-16 con copertina in cromolitografia. » 1. —
 Rilegato in tela con impressione in oro e colori » 2. —
- CANTÙ C.** - **Margherita Pusterla** Romanzo storico. Elegante volume in 16 con copertina in cromolitografia. » 1. —
 Rilegato in tela e oro. » 2. —
-

Dirigere lettere e valori alla Casa Editrice
ANTONIO BIETTI & C. — Corso Venezia, 5, Milano



This book should be returned to the Library on or before the last date stamped below.

A fine of five cents a day is incurred by retaining it beyond the specified time.

Please return promptly.

~~DUE JUN - 9 '31~~



Ital 8581.7.20

Poesie.

Widener Library

003274602



3 2044 082 305 251